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Vertrek na Kaohsiung, in die suide van Taiwan, in Januarie 
1999. 

Die stukke in hierdie versameling is geskryf tussen 2001 en 
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Hoe die kragte dans 

Vrydag 1 Junie 2001 

Dat alles om mag wentel, is een van die belangrikste dinge 
wat ek geleer het op die bedrieglike pad na volwassenheid. 
Hierdie waarheid geld nie net op die politieke en ekonomiese 
terreine nie, dis net so geldig op die terrein van persoonlike 
verhoudings. 

Enige persoon wat ooit gelukkig genoeg was - of 
ongelukkig, hoe dit ook al sy - om in ’n intieme verhouding 
met iemand anders te kon wees, sal vir jou kan sê dat beide 
partye altyd geweet het waar hulle staan in die magsbalans. In 
die ideale verhouding is albei partye natuurlik gelyk, selfs al 
is die een soms in ’n beter emosionele toestand as die ander, 
en derhalwe beter in staat daartoe om sake, vir die oomblik, te 
dikteer. Maar die feit dat die party in beter gemoed elke nou 
en dan wissel, bevestig die basiese gelykheid van die twee 
partye. 

Hierdie beginsel geld ook vir vriendskappe. Daar mag tye 
wees wat die een vriend meer in beheer is van ’n situasie, en 
meer oortuig is van hom- of haarself. In sulke gevalle sal die 
ander vriend amper instinktief die onderdanige posisie 
inneem. Hierdie rolle kan verander so gou as wat die 
onderwerp van bespreking verander, of wanneer ’n situasie 
ontwikkel waarmee die een persoon meer gemaklik is, of wat 
hy of sy met meer selfvertroue kan benader. 

Dieselfde verskynsel manifesteer ook op subtiele wyses in 
sosiale omgang tussen vreemdelinge. Wanneer twee mense 
mekaar vir die eerste keer ontmoet, sê by ’n braai of by ’n 
drink-en-dans ruimte, ondemeem die brein ’n spoed profiel 
samestelling. Feite word gesoek en gerangskik in ’n 
voorlopige begrip van magsbalans. Is die persoon vriend of 
vyand? Is hy cool, of is hy ’n loser? Is sy iemand wie se naam 
ek behoort te onthou, of moet ek net haar hand papperig skud 
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terwyl ek oor haar skouer soek na iemand wat my 
belangstelling meer prikkel? 

Afhangende van die voorlopige antwoorde op hierdie 
vrae, besluit ons waar ons staan met hierdie vreemdeling. As 
die persoon gereken word as ’n nie-bedreigende, potensiële 
vriend wat die indruk skep dat hy of sy weet watter woorde 
om in watter konteks te gebruik, dan word die volgende stel 
vrae opgestuur na die Hoër Orgaan toe: Moet ek hom/haar 
as ’n gelyke behandel, of as iemand wat ek nie sal omgee om 
saam te sleep as ’n bewonderaar nie? Of, moet ek my bes 
probeer om hierdie persoon se guns te probeer wen omdat, a) 
die persoon meer weet as ek, b) meer ervaring het as ek, c) iets 
het wat ek wil hê, of d) ek die persoon beskou as my meerdere 
om al drie redes en nog ’n paar ander? 

Jy mag dalk dink dat hierdie hele denkproses die grootste 
deel van ’n minuut opneem, maar in vele gevalle is al hierdie 
vrae reeds beantwoord teen die tyd wat die handdruk verby is, 
of die kop ophou knik. Die faktore wat die antwoorde van 
hierdie vrae bepaal sluit in voorkoms, die intensiteit van ’n 
glimlag, die entoesiasme of afwesigheid daarvan wanneer die 
ander persoon gegroet word, mense saam met wie jy of die 
ander persoon is wanneer julle aan mekaar voorgestel word, 
of enige inligting wat die persoon oor jou beskik het voordat 
hy of sy jou persoonlik ontmoet het, of inligting wat jy oor die 
ander persoon beskik. 

In sommige gevalle is dit moontlik dat ’n aanvanklike 
swakkerige beskouing van jou verander sodra die ander 
persoon sekere dinge oor jou wysraak. As die persoon 
byvoorbeeld moet uitvind dat jy ten spyte van jou eksentrieke 
voorkoms, sal ons maar net sê, finansieel baie gemaklik is, sal 
jy heel moontlik ’n onmiddellike houdingsverandering 
teëkom op jou terugkeer van die badkamer af. 

Natuurlik kan die teenoorgestelde ook gebeur. Jy mag 
dalk reken jy’t ’n blywende indruk gelaat met die fyn 
sinchronisasie tussen kleredrag en fantastiese mites wat jy oor 
jouself versprei het, maar teen die derde keer wat jy iemand 
raakloop wat aanvanklik gedink het jy’s ’n held, vind jy tot 



jou ontsteltenis dat die persoon intussen onder ’n sterker 
figuur se vlerk ingckmip het. Of miskien het jy te veel geleun 
op jou staaltjie van die tyd toe jy en ’n lid van die onttroonde 
Birmaanse koningshuis gevlug het deur die oerwoud van 
Viëtnam, net om te vind julle is in werklikheid in Thailand, en 
dat hy jou persoonlik verantwoordelik hou vir die feit dat hy 
malaria het. “Van wanneer af het almal sulke stories?” sal jy 
wonder, terwyl jy die vertrek deursoek na ’n nuwe groep 
mense om te beïndruk. 

Dit is helaas, nie net die onaantasbares van Indië wat ’n 
stryd voer met ’n kastestelsel nie. Alle gemeenskappe het 
hiërargieë en klasse wat kmis-cn-dwars oormekaar vleg. 
Almal, van die rykstes tot die armstes, van die koelste 
boekhouer tot die verveligste popster, moet probeer byhou 
met wat hulle plek bepaal op die magshiërargie in die 
omgewings waarbinne hulle hulself vertoon. 

Iemand moet eintlik ’n sproei ontwerp wat ’n mens oor ’n 
sosiale bymekaarkoms kan spuit om werklike opinies en 
vlakke van respek wat mense het vir dié rondom hulle, bloot 
te lê. ’n Paar geheime bewonderaars mag dalk ontmasker 
word, maar die kanse is aansienlik beter dat ’n paar opgeblase 
ego’s die nietigheid in geprik sal word. 
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Die amperse einde 

Donderdag 5 Julie 2001 

Ek het myself gisteraand amper doodgeskiet met ’n 
speelgoedpistool. 

Vir die afgelope drie dae al kampeer ek uit op my 
sitkamervloer, met die een oog op die TV, en die ander een op 
my boek oor die geskiedenis van die KGB. Die hele doel van 
hierdie oefening was om ’n poging aan te wend om belangrike 
besluite te neem oor my lewe, en oor ’n moontlike toekoms. 
Op een stadium strek ek toe uit na ’n kassie - gerieflik 
bereikbaar vanuit ’n sittende posisie - om ’n pakkie 
hoofpynpille vas te vat, en ek vat toe die speelgoedpistool raak 
wat ek ’n paar maande gelede in ’n oomblik van verveling 
aangeskaf het. Die motivering agter die kopie was om myself 
te vermaak - om ’n paar teikens te probeer raakskiet in my 
woonstel wanneer my grysstof kookpunt bereik. Die 
hoofpynpille was op daai oomblik benodig vir presies hierdie 
rede. 

’n Uur of twee na ek die speelding ontdek het, telefoneer 
my ouer suster uit Londen. Binne die eerste sekondes het ek, 
tot haar irritasie, genoem dat ek altyd aan háár dink wanneer 
ek probeer uitsorteer wat die volgende stap in my lewe moet 
wees. Sy het geen klad van ydel maande op haar professionele 
reputasie nie, het ek haar herinner; sy het die regte besluite op 
die regte tye geneem, en haar lewe in die laaste halwe dekade 
het ’n konstante opwaartse kurwe getoon. In vergelyking met 
haar relatiewe reguit pad na sukses, het ék ’n meer 
ongekarteerde roete geneem. 

Slim soos sy is, raai sy my toe aan om nie tyd te mors deur 
aan die verlede te dink nie, en om myself nie te veel te 
bekommer oor “verkeerde besluite” wat ek oor die jare 
geneem het nie. Ek het instinktief ’n jonger-broer-wat- 
drooggemaak-het-en-ouer-suster-wat-hom-die-pad-probeer- 
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wys-argument aangevoel. Die gevolg was onvermydelik: Ek 
moes my oënskynlike rigtingloosheid verdedig. 

En dit is presies wat dit is - oënskynlike rigtingloosheid, 
want daar was defmitief ’n doel agter alles in my lewe tot op 
hierdie punt. Ek het verduidelik dat ek die afgelope vyf jaar 
nodig gehad het om uit te sorteer waaroor die lewe gaan, wat 
ek graag wou doen met my lewe, en miskien die belangrikste 
- hoe om laasgenoemde te versoen met die noodsaaklikheid 
van ’n gereelde inkomste. 

Ons gesprek was kortgeknip toe sy ’n ander oproep moes 
beantwoord (sy’t van die kantoor af gebel). Die volgende vyf 
minute het ek gespandeer in ernstige kontemplasie oor die 
middelklas dogma wat dikteer dat enige persoon ouer as 24 
wat nie geld maak nie, geklassifiseer moet word as ’n “loser”. 

Ek het egter beter geweet as om die intelligensie en 
verdraagsaamheid van middelklasburgers te onderskat. Hulle 
verwag byvoorbeeld nie dat álmal in kantore moet werk nie - 
só kortsigtig is hulle darem nou ook nie! Hulle hét immers 
hulle helde wat rocksterre en skrywers en akteurs is. Meeste 
van hierdie mense maak natuurlik geld, en in sommige gevalle 
hope daarvan. Soveel meer rede natuurlik om hulle te 
idealiseer. 

Toe my suster terugbel het ek sonder versuim voortgegaan 
met die verdediging van my eiesoortige uitkyk op die lewe. 
Sy noem toe dat ek haar ’n bietjie deurmekaar gepraat het, 
maar laat blyk ook opregte simpatie. “Hoekom kom jy nie 
Engeland toe nie?” bied sy uiteindelik haar standaard advies 
van baie jare aan. Ek het verduidelik dat ek tans aan ’n 
meesterplan skaaf, dat ek dit oorweeg om terug te keer Suid- 
Afrika toe aan die einde van die jaar, en dat ek besluite moet 
neem oor hierdie sake voordat ek kan dink aan dinge soos 
vakansies. Of sy agtergekom het dat ek doelbewus vaag was 
en die skyn probeer voorhou het van iemand wat weet waar 
hy gaan wees teen sy volgende verjaarsdag, sal ek nie kan sê 
nie. 

Die gesprek het einde se kant toe begin staan. Ons albei 
het hoop uitgespreek dat alles goed sal gaan met die ander een, 
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en totsiens gesê. Ek het na die vloer bly staar, met geen 
spesifieke gedagtes in my kop om my op te beur nie. 

Die volgende oomblik weerkaats die lig van die TV op die 
speelgoedpistool. Om uitdrukking te gee aan my misnoeë oor 
my alewige verwarring, tel ek die ding toe op, druk die koue 
plastiekloop teen my natgeswete voorkop, en trek die sneller. 
Niks, soos ek verwag het. Ek stap toe oor na die kassie en 
krap ’n paar van die harde, plastiek koeëltjies uit ’n laai, 
skielik opgewonde oor die afleiding wat ’n tweegeveg met die 
boks ontbytpap sal voorsien. In my poging om die magasyn 
uit te haal, trek ek toe per ongeluk weer die sneller. 

Tot my verbasing, en skok - in ag genome dat ek sekondes 
gelede die loop teen my voorkop gedruk het, bars daar ’n 
sarsie koeëls los. Met ’n slag wat herinner aan ’n Wilde Weste 
skietgeveg tref dit eers die geiser, ’n hele paar meter vanwaar 
ek steeds verstom vasgenael gestaan het, en toe skram dit weg 
badkamer toe. Na verskeie hoppe het die koeëls tot ruste 
gekom in die bad. 

“Ek kon myself vrek geskiet het,” mompel ek toe 
senuweeagtig na my weerkaatsing in die spieël. 

’n Paar oomblikke later kom ek egter tot my sinne. Wat 
was werklik die moontlikheid dat ’n klein, harde plastiek 
koeëltjie eers deur my kopvel kon penetreer, dan deur my 
skedel, om homself uiteindelik te kon verdiep in my verwarde 
grysstof? Die redelike gevolgtrekking word toe gemaak dat ek 
myself kon beseer het, maar dat meer noodlottige gevolge 
onwaarskynlik was. 

Eers omtrent ’n uur later dink ek toe aan die kort beriggie 
wat moontlik sou verskyn in ’n plaaslike koerant, as ek wel 
in ’n hospitaal moes opeindig sodat dokters ’n stukkie plastiek 
uit my voorkop kon verwyder: “ ’n Dertigjarige man het laat 
gisteraand, nadat hy ’n telefoongesprek met sy 
loopbaangerigte ouer suster gevoer het, ’n onsuksesvolle 
poging aangewend om selfmoord te pleeg met ’n 
speelgoedpistool. ’n Klein, plastiek koeëltjie het in sy voorkop 
vasgesit vanweë die poging, en die man is kort daarna in die 
hospitaal opgeneem om dit te laat verwyder. ’n Verpleegster 
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sê dat hoewel hy in ’n bestendige toestand is, die fisiese en 
emosionele letsels van die insident moontlik sigbaar sal 
vertoon tot hy sy middeljare-krisis tref in ’n dekade of so .” 

Oortuig daarvan dat ek ’n tweede kans op die lewe gegun 
is, gooi ek toe die speelding terug in die laai, en sweer daar en 
dan geweld af as ’n manier om my pad in die lewe te vind. Ek 
het die verbryselde oorblyfsels van die amper vervloekte 
koeëls bymekaargemaak, en soos ek die stukkies in die 
asdrom gooi, kon ek sweer ek hoor hoe die boks ontbytpap net 
so effens agter die bottel koffie uitskuif. 
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Skroeiende sosatie 


Saterdag 30 Augustus 2003 

Almal maak foute, al probeer ons hoe hard om mekaar 
tegemoet te kom. Ontsteltenis was egter te verwagte toe die 
vrou vanaand by die deep fried stalletjie nie haarself kon 
indink wat ek bedoel toe ek vir haar in Chinees vra hoeveel 
kos die tofu-sosatie nie. 

My Chinees is ver van vlot af, maar ek kry dit redelik goed 
reg om elke dag in uiteenlopende situasies te sê wat ek moet 
sê. Ek kan oor dit en dat gesels met kollegas by die werk; ek 
kan nuwe skedules bespreek met ’n skoolhoof, en ek kan 
maklik ’n halwe periode lank met sesjariges gesels en grappe 
maak (in Chinees, as ek eintlik betaal word om Engels te 
praat). “Hoeveel kos dit?” is ’n frase wat uitlanders gewoonlik 
onder die knie het na die eerste week in Taiwan. Om dan na ’n 
paar jciar nie verstaan te word nie wanneer jy ’n ffase gebruik 
wat ten minste jyself gedink het jy bemeester het, is 
ontstellend vir die ernstige taalstudent. 

My uitspraak van “Hoeveel kos hierdie ding?” was, soos 
meeste van my Chinees, waarskynlik nie 100% akkuraat nie. 
Maar watse ander inligting kan mens denkbaar by haar soek 
as jy die stokkie met blokkies ingerygde tofu optel, jou mond 
oopmaak en vraend in haar rigting sê, “blaf-blaf’? Om ’n 
bedrag te uiter, moes, in my opinie, ’n instinktiewe reaksie 
gewees het op enige klanke wat uit my mond gekom het! Maar 
in plaas daarvan om ’n prys te noem, verklaar sy dat sy my nie 
verstaan nie. 

Rekende toe dat sy miskien nie enige klanke uit die mond 
van hulle gereelde en gewoonlik stom buitelandse kliënt 
verwag het nie, en dat sy moontlik ietwat verskrik was omdat 
sy gemeen het sy moes Engels praat, herhaal ek dit toe weer. 
Stadiger. Weereens glimlag sy asof ek simpel is, en vra vir die 
ouer dame wat langs haar die kos in die olie gooi, “Antie, die 
uitlander het nog nooit gepraat nie, nou praat hy. Wat sê hy?” 
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Ek probeer toe weer. En weereens kan sy nie uitpluis dat 
ek nie vir haar vra na die geskiedenis van olierige kos in 
Noordoos-Asië nie, maar net na die prys van die vervlakste 
tofu-sosatie. Toe sy my dus vir die derde keer aankyk met ’n 
goed bedoelde maar onbehulpsame glimlag, kook my eie olie 
genoeg om die sosatie daar en dan in die straat te verskroei. 

Ek meen toe dat dit mag help om ’n muntstuk uit my 
broeksak te ruk, maar slaag toe net daarin om my sleutels in 
die bak hoenderpote te gooi. 

Briesend en terselfdertyd verleë hou ek toe ’n oomblik 
later wel ’n muntstuk triomfantlik in die lug. “Qian, qian! 
Duo shao qian?!” pleit ek toe weer in frustrasie. 

Die ouer tannie draai toe vir ’n oomblik weg van ’n ander 
ou se spek-en-weensie-worsie-sosatie wat besig was om te 
braai in die kokende olie, en vertaal my poging as “Duo shao 
qian ?” in haar moedertaal-dialek, oftewel “Hoeveel geld?”. 

“Dertig,” dui die jonger vrou toe aan met drie vingers in 
die lug. 

Rooi in die gesig krap ek toe my sleutels tussen die 
hoenderpote uit, en begin my groen plastiekbakkie vol tofu- 
sosaties te pak. En omdat ek toe in ’n slegte bui was en dit 
nodig gehad het, ook ’n paar happe seekat. 

“Haven’t you heard a foreigner speak Chinese before?” 
kap ek toe in my beste Engels oor die bondels boontjies en 
blomkool. 

Maar ’n gloed het reeds oor die vrou se wange begin dans, 
en ek los toe maar my drama. Miskien, reken ek toe, was sy 
net ingedagte, en toe ek onverwags vreemde geluide begin 
maak, het sy haar bes probeer om te verstaan wat sy moontlik 
gedink het was Engels. 

Die laaste glimlag was egter hare. Ek verkies my diep- 
gebraaide blomkool en tofu met net so ’n snarsie rooi peper, 
en ek het anderpad gekyk toe sy die speserye vasvat. 
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Storm voort met ’n brandende viool 

Saterdag 11 Oktober 2003 

Daar is ’n gewilde gesegde wat lui dat ons begin om te sterf 
die oomblik wat ons gebore is. Ons selle begin verouder soos 
hulle groei, en selfs al herstel beskadigde selle tot min of meer 
volle funksionering, en vernietigde selle word vervang, is die 
pas van hernuwing en kwaliteit van nuwe selle nooit 
voldoende om ons vir ewig aan die lewe te hou nie. Dan is 
daar die feit dat ons lewens beëindig kan word deur 
onnatuurlike oorsake sodra ons dit waag buite ons kotte. Kan 
enige iemand geblameer word as hulle ernstige eksistensiële 
angs vertoon elke keer wat hulle uitgaan? 

’n Paar jaar gelede, in daardie heerlike jaar net toe ek 
veronderstel was om aan te sluit by die hoofstroom van lewe, 
was ek gelukkig genoeg om ’n klassieke film te sien op my 
geleende swart-en-wit TV. Ek was nog nooit entoesiasties oor 
cowboy films, of films oor Wilde Weste boewe nie, maar 
hierdie spesifieke fliek het my gegee ’n bepaalde perspektief 
op die lewe en ’n houding wat geblyk het uiters bruikbaar te 
wees. 

Die fliek, Butch Ccissidy cind the Sundance Kid, vertel die 
verhaai van twee skurke in die Ou Weste. Nadat die twee 
hulleself in die moeilikheid in gesteei het, vlug huile Suid- 
Amerika toe. Teen die einde van die film is hulie vasgekeer 
in ’n klein dorpie in die Boliviaanse platteland, met op hulle 
spoor ’n paar plaaslike geregsdienaars. Waarvan hulle salig 
onbewus is, is van ’n peloton soldate wat ook toevallig in die 
buurt is. Butch en die Kid sit toe in ’n gebou, rue teen ’n muur, 
en bespreek die kanse dat hulle lewendig uit die situasie kan 
kom. Omsingei deur die plaaslike burgermag, onbewus van 
dosyne soldate wat ook reeds stehing ingeneem het, reken 
huiie hul kanse is skraal. Tog, besluit hulle uitdagend, sal 
hulle probeer om weg te kom. Buite, op die dorpsmure, wag 
dosyne gelaaide gewere op hul poging. Die twee rampokkers 


16 



gaan hulle rewolwers na, prewel ’n laaste paar woorde, en 
storm uit al koestend vir honderde koeëls. Hoewel dit net 
gesuggereer word deur slim kamerawerk, weet almal wat die 
enigste moontlike resultaat is: Hulle het gesneuwel, maar - 
met hul eie rewolwers al skietende in alle rigtings. 

Toe die fliek verby is, staar ek eers woordeloos na die 
naamrol, betower deur die diepgaande implikasie vir my eie 
lewe. Ek onthou toe van ’n skermgreep in die koerant wat 
geadverteer het dat die fliek op TV sou wys daai aand. Ek het 
die koerant opgespoor, die prent uitgeknip met ’n stomp skêr, 
en besiuit om dit prominent te vertoon in elke plek wat ek van 
toe af sou bewoon. Dit was geplak teen die badkamerdeur in 
die munisipaliteitswoonstei wat ek met my jonger suster 
gedeel het op daai tydstip, teen ’n kasdeur in Suid-Korea, en 
teen meer as een muur nadat ek teruggekeer het na Suid- 
Afrika. Dit was ook die eerste prent waarvoor ek plek gevind 
het in die sitkamer van my eerste woonplek in Taiwan, en op 
hierdie oomblik is dit geplak langs die voordeur van my 
tweede woonstel in hierdie stad, om te verhoed dat ek vergeet 
waar ek vandaan kom, of waarheen ek op pad is. 

Dit het geword die naaste aan ’n persoonlike 
slagspreuk, ’n lewensfilosofie buiten “leef en iaat ieef’ 
waarmee ek redelik tevrede kan wees. 

Soos ek vanmiddag my woonkamer betree na my Chinese 
kias, trek die prentjie weereens my aandag. Ek was besig om 
te dink aan my onlangse planne om Taiwan te verlaat - ’n 
belangrike gedagtegang wat gewoonlik voorrang geniet bo 
enige ander vrag idees, maar die prentjie het my aandag 
daarvan afgelei. Ek het gedink oor hoe die prent verduidelik 
wat ek gedoen het die afgelope dekade, en veral gedurende 
my tyd in Taiwan. My voortdurende pogings om myself besig 
te hou, is my eie manier om na die spreekwoordelike stof terug 
te keer met wapens wat vuur in alle rigtings. Dis nie juis 
heldhaftig of dapper nie, maar dit is my manier om te sê, “As 
ons in elk geval die stof gaan byt maak nie saak wat ons doen 
nie, dan gaan ek liewer uit terwyl ek myself produktief besig 
hou tot die finale asemteug.” 
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Ek het wel begin dink dat my siening van hierdie 
slagspreuk en die gepaardgaande houding teenoor lewe op 
aarde dalk pessimisties kan voorkom, miskien selfs ’n bietjie 
morbied, en nogal redelik vervelig. “Is daar nie plek vir ’n 
bietjie sinnelose vermaak nie?” vra ek myself. Ek het peinsend 
by die kombuisvenster uitgestaar, en toe besef ek: Nero het 
viool gespeel terwyl Rome gebrand het. Hy - of ten minste 
die mitiese Nero - het die verskriklike feite op die grond 
geïgnoreer, en homself eerder vermaak met ’n bietjie musiek. 

Veel kan ook gesê word oor hierdie houding, maar dit het 
beslis ’n sekere mate van styl - uitdagend op die rand van 
waansin. Om jouself te vergryp aan vermaak in die tyd waarin 
óns leef, is nie soveel anders as dronk Nero se flambojantheid 
terwyl vlamme die marmerpilare van sy stad swart gelek het 
nie. Om ’n sepie op TV te kyk terwyl mense doodgaan van die 
honger kwalifiseer dalk nie as uitdagend in baie mense se 
gedagtes nie, maar dit beteken nie dat daar geen regverdiging 
is vir ’n bietjie pret en plesier nie. 

Elkeen van ons se lewens sal uiteindelik sy konklusie 
bereik. Om uit te gaan met al jou wapens wat vuur, ongeag 
presies wat dit beteken vir elke persoon wat hierdie slagspreuk 
aanhang, is een manier om te gaan. As jy daarin kan slaag 
om ’n bietjie pret te hê terwyl jy op pad is na die uitgang, dan 
soveel beter. 

Butch en The Kid het ’n stortvloed van ’n duisend koeëls 
binnegestorm, hul eie wapens vurend tot die stilte op hulle 
neergesak het soos ’n swaar gordyn, totdat hulle lewelose 
vingers van die snellers afgegly het. Nero het probeer om die 
gille van brandende burgers stil te maak deur te pluk aan sy 
viool. Ek doen my huishoudelike take, leer ’n paar Chinese 
karakters, skryf ’n paar reëls poësie, maak my fiets reg 
wanneer dit nodig is, verf my mure en deure effens 
verskillende variëteite eierdopwit, en beplan my repatriasie uit 
ballingskap. En ek is redelik seker daarvan as ek hard genoeg 
soek daarvoor, ek weer daai middel “C” op my goedkoop 
elektroniese klawerbord sal kan vind. 
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Ons van hierdie tyd 

Woensdag 3 Desember 2003 

My oggend het ’n paar gesigte opgelewer: die eerste een was 
my eie in die waas van ’n gevlekte badkamerspieël; die 
tweede was die jong gesiggie van enige van die kleuters in 
Nommer Nege Gebuigde Doip; die derde was dié van die ou 
man, agter sy lessenaar by die skool in Nommer Nege, wat lyk 
soos Ho Chi Min; die vierde gesig het behoort aan ’n babaseun 
op die trein terug na Fengshan. Hierdie versameling portrette 
het my aan die dink gesit. 

Ekself was ’n kleuter in die vroeë jare sewentig. Hoewel 
ek ook toe, soos nou, asem gehaal het, geëet het en van tyd tot 
tyd iets te sê gehad het, kan ek baie min van daai tyd onthou. 
Ek het geskiedenisboeke en ou koerante nodig om die res van 
die storie aan te vul van ’n tyd toe meeste van wat gebeur het 
nooit my bewussyn binnegesypel het nie (of nie sin gemaak 
het vir my onderontwikkelde grysstof nie). Ek het 
byvoorbeeld eers later geleer dat B.J. Vorster die Eerste 
Minister was van Suid-Afrika gedurende hierdie periode; 
Richard Nixon, en toe Gerald Ford die presidente van 
Amerika; die hoogdrawende Brezhnev Kameraad Een in die 
Sowjet Unie; en Pol Pot Broeder Een in ’n land wat ek eers 
twee dekades later sou ontdek op ’n wêreldkaart. Op ander 
gebiede, soos ek ook veel later eers sou uitvind, het Jim 
Morrison, Jimi Hendrix en Janis Joplin reeds vertrek na die 
hiernamaals, Bruce Springsteen het op ’n tafel gespring en is 
die volgende dag geëer as die toekoms van Rock & Roll, en 
die Britse Leeus onder leiding van ene Willie John McBride 
het trane en weemoed gesaai oral waar hulle aan ’n rugbybal 
gevat het. 

Ek weet al hierdie dinge nóú omdat ek dit gelees het. Dit 
kon net sowel geskiedenis van die Middeleeue gewees het as 
dit nie was vir die feit dat ék ook êrens op die planeet was op 
dieselfde tyd nie. 
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Die sewentigs was my toeskouer dekade - al het ek nie 
veel verstaan van wat op die speelveld aangegaan het nie. Ek 
het meeste van my dae tydens daai dekade gespandeer in 
sandputte, toegesluit in ’n ou wrak in ons agterplaas 
(gewoonlik my eie skuld), en langs kombuistafels besig om 
my liggaam sterk genoeg te eet vir die volgende dekade. 

Die eerste deel van die tagtigerjare was ek tot ’n groot 
mate steeds onbewus van enige iets buite my onmiddellike 
omgewing. Teen die einde van die dekade was ek egter oud 
en slim genoeg om konsepte te verstaan soos “Die Koue 
Oorlog”, “Apartheid”, “Die Kommunis is Satan” en “Nelson 
Mandela gaan die eerste swart president van Suid-Afrika 
word”. Ek kon ook teen 1989 goed genoeg lees en skryf om 
skool te kon verlaat, en ek het slim probeer klink as mense my 
gevra het wat my volgende stap in die lewe gaan wees. 

In die negentigerjare het ek ’n meer aktiewe lid van die 
gemeenskap geword, en is steeds op my eie manier gedurende 
hierdie eerste dekade van nul. Ek is nou oud en bles genoeg 
dat dit nie ongehoord is dat ander volwassenes vir my vra, “En 
wat dink jy?” nie. Ek is ook verstandig genoeg om te kan trou 
en om kinders te kry (of verstandig genoeg om dit nie te doen 
nie), en om my stuiwer in die beurs van Beleefde Beskawing 
te gooi. 

Nou, bogenoemde is bruikbaar as ’n kort biografie oor myself, 
maar dit is ietwat beperk as ’n groter beskouing van die 
spreekwoordelike “ons” wat gedurende hierdie tyd ons 
bestaan voer. Hoewel ek graag die laaste dekade en die 
huidige een - die jare van my laat twintigs en vroeë dertigs - 
wil beskou as mý tyd, is dit net ’n fraksie van die waarheid. 
Hierdie is ook die tyd wat die kleuters in Gebuigde Dorp 
dieselfde son op hulle bakkies voel as ék op my halfbebaarde 
gesig. Dieselfde met die babaseun op die trein, en die oupa 
aan wie die kleuterskool behoort. Ons almal leef in hierdie 
tyd. 

Vyfhonderd jaar van nou af gaan dit nie saak maak dat ek 
32 was gedurende hierdie dae, die kleuters vyf of ses, die oupa 
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75, en die babaseuntjie ses maande nie. Hierdie tyd is ons 
almal s’n, al kan sommige van ons nog nie behoorlik ons name 
skryf nie, en al het sommiges al soveel keer hulle name 
geskryf dat hulle wens iemand anders kan dit vir ’n slag 
namens hulle doen. 

Ons is geneig om baie gesteld te wees op ons ouderdom, 
en om onsself in te deel volgens ’n groeiende aantal 
klassifikasies. Daar’s Kleuters, Pre-tieners, Tieners, Jong 
Mense, Vroeë Twintigs, Laat Twintigs, Vroeë Dertigs, 
Middel Dertigs, Laat Dertigs, Middel Veertigs, Vyftigs, 
Sestigs, Sewentigs, Afgetree, Bejaard, Regtig Oud, en Oud 
Genoeg Om In Die Guinness Book of Records Te Verskyn. 

Ekself pas in die Vroeë Dertigs vakkie, en is party dae 
regtig verlig dat ek nog nie in my middel dertigs is nie. Ek het 
vriende in hulle middel twintigs (of soos ek hulle graag daarop 
wys, amper aan die “verkeerde kant” van 25). Ek het ook 
vriende in hulle laat dertigs, en van my beste vriende is in 
hulle middel veertigs (die sogenaamde middeljare). Ek kan 
opreg sê dat ek gelukkig is daarmee om 32 te wees. Ek is bly 
ek is nie nou ’n tiener nie. Ek is ook baie dankbaar dat ek nog 
nie bejaard is nie. 

Die vraag is, wat maak dit saak? Natuurlik is daar ’n 
verskil tussen vyftien en 75, en tussen 25 en 55. Maar kom 
ons kyk na almal wat nou, sê onder 35 is. Dit sluit dus in 
myself, my twee susters, ’n paar vriende en vriendinne, die 
tieners van vandag, maar ook die klomp snotneusies by die 
kleuterskool. Dit sluit selfs in die sesmaand-oue baba op die 
trein. Waar gaan ons staan in verhouding met mekaar oor 30 
jaar (of dan dié van ons wat dit so ver maak)? Ek sal 62 wees; 
nie meer vandag se kind nie, maar ook nog nie bejaard nie. 
My een vriendin wat nou 25 is, gaan 55 wees. My twee susters 
gaan 56 en 64 wees. Die klomp by die kleuterskool gaan 
tussen 34 en 36 jaar oud wees, en die baba op die trein sal pas 
30 geword het. Hoewel hierdie laaste groep die jongste is van 
dié wat vandag son op hulle wange gevoel het, sal selfs húlle 
dus nie meer vandag se kinders wees nie (by wyse van 
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spreke). Van die laities gaan al bles wees; van die meisies 
gaan moontlik al hulle eie tienerseuns en -dogters hê. 

Twee-en-sestig, laat-vyftigs, middel-dertigs ... ons gaan 
almal volwassenes wees van die Tyd en Wêreld van 2033. Dis 
moontlik dat ék nog kinders sal verwek wat aan die einde 
jonger gaan wees as die kinders van die pikkies wat 
vanoggend aan my been gehang het. Maar op hierdie oomblik 
het ons álmal ons voete in hierdie tyd - hier en nou. As dit 
reën vanaand, voel ons almal dit. As daar ’n epidemie 
uitbreek, word ons almal geraak. 

Die versoeking is daar om te sê ek weef net hierdie opstel 
aanmekaar om myself beter te laat voel oor my eie jare wat 
aanstap. Of omdat ek soos Oupa Ho Chi Min gevoel het toe 
ek vanoggend ’n tweejarige in ’n dik jas gesien dans het met 
lomp bene, sy knikkende kop nie veel groter as my knie nie. 
Of omdat ek herinner was aan hoe ver ek al is op die pad van 
gemiddelde lewensverwagting toe ek die baba op die trein 
opgemerk het, rustig aan die slaap, en onbewus van enige iets 
anders as die warm knusheid van sy ma se arms. Nietemin, nie 
een van hierdie dinge sal enige iets verander nie aan die feit 
dat ’n verskil in ouderdom tussen twee mense toenemend 
vervaag soos die jare aanstap vir beide. Dit sal ook niks 
verander aan die feit dat instellings, konvensies, en die 
eksterne bewyse van ons bestaan, ons heel moontlik gaan 
oorleef nie. 

Feit is ook dat ander mense vóór ons hier was. 
Demokrasie, die vryemarkstelsel, moderne 
arbeidsverhoudings, stede wat uit hulle nate bars, en mense 
wat nie meer weet hoe ’n grot of ’n lappie groente lyk nie, is 
nie net te wyte aan ons eie aksies nie. Ons het hierdie wêreld 
geërf. En dis weer óns plig om te doen wat ons kan om iets na 
te laat aan dié wat twee honderd, en vyf honderd jaar na ons 
gaan tob oor die sin van húlle bestaan. 

Nie ek, my twee susters, my amper-aan-die-verkeerde- 
kant-van-25-vriendin, my middeljarige en laat dertigs vriende, 
die tandloses in die kleuterskool en op die trein, of enige van 
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die tandlose ou mans met lang wit baarde gaan nog hier wees 
oor twee honderd jaar nie. Dit - dit is wat ons almal van 
hierdie tyd aan mekaar bind. Nie een van ons het geleef in die 
tyd van Julius Caesar of Napoleon Bonaparte of Strandloper 
X nie (teorieë oor reïnkarnasie of tydreise vir die oomblik 
tersyde gestel). Net so het nie een van die mense wat geleef 
het in die tyd van die Franse Rewolusie, of tydens die Goue 
Jare van die Romeinse Ryk, dit gemaak tot 2 Desember 2003 
nie. Hulle het almal gesneuwel. Almal. Sonder uitsondering. 

Dit sal dus nie onvanpas wees nie om aan die einde van 
hierdie stuk - ter illustrasie - te vra wat dit nog vandag saak 
maak dat een vrou in Desember 1541 aan die later kant van 25 
was, of wat dit saak maak dat een ou toppie in sy sewentigs 
was. En maak dit nog vandag saak dat daar ook toe ’n 
driejarige kind was wat met lomp bene gedans het op ’n 
vergete wysie? 

Historiese Voetnota: 

“En,” vra iemand 462 jaar van nou af, “wat maak dit saak 
vandag, Woensdag 2 Desember 2465, dat ’n 32-jarige man in 
Desember in die jaar 2003 in die laat agtermiddag gesit en tob 
het oor die waarde van sy eie bestaan?” 
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Ou helde staan, sommige val, en posters word 
omgeruil 

Desember 2003 

Inleiding 

Ek kyk nie meer TV nie. Ek sou graag wou sê dis omdat ek 
dink dis ’n mors van tyd, en dat ek daai uur of drie beter kan 
benut deur FreeCell op die rekenaar te speel. Wat egter gebeur 
het was dat ek nie vooruit betaal het vir my cable TV toe ek 
Juliemaand Suid-Afrika toe was nie, en die dame wat altyd die 
geld kom haal het, het dit toe laat afsny. Die rede hoekom ek 
dit nog nie weer laat aktiveer het nie, is wel polities 
gemotiveer. Ek het meer CNN gekyk as enige ander kanaal, 
en ek kon dit nie meer verduur om in die gesigte van George 
W. Bush en sy hoof-oorlogsheer Donald Rumsfeld vas te kyk 
nie. 

Wat ek deesdae doen om my ontbyt meer vermaaklik te 
maak, is om te lees. Ek het onlangs ’n boek van L.S. 
Stavrianos teruggekry van ’n vriendin wat dit vir twee jaar 
lank geleen het, en ek dog toe dit sal aangename leesmateriaal 
wees op ’n nugter maag. Die titel van die boek is The World 
Since 1500 - A Global History. Dit sluit hoofstukke in oor die 
Renaissance, Protestantisme, die Ottomaanse Ryk, en die 
ontdekking deur Westerse seevaarders van lande wat hulle nie 
geweet het bestaan nie. Daar is ook ’n hoofstuk oor Europa se 
wetenskaplike, industriële en politieke rewolusies, en hoe dit 
die wêreld gevorm het wat ons vandag ons s’n noem. 

Die Pliilosoplies 

’n Goeie geskiedenisboek lei soms tot insigte oor jou eie lewe, 
oor hoe dit gekom het dat jy leef soos jy leef, dink soos jy 
dink, en glo waarin jy glo. So was dit dan toe ek die oggend 
by die stuk kom oor die Verligting. 
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Saam met heerlike Australiese hawermout, Amerikaanse 
muesli, en twee ander ontbytpappe wat ek saam met 
eersgenoemde twee kombineer, het ek ingeneem dat die 
hoofkaraktcrs in die Verligting die sogenoemde philosophes 
was. Hierdie groep, so’t ek geleer, moenie verwar word met 
formele filosowe nie. Die philosophes was nie diepsinnige of 
sistematiese denkers in enige veld nie. Hulle was hoofsaaklik 
literêre figure, populiste wat eerder uit die joemalistieke as 
akademiese rigtings gekom het. 

Die twee belangrikste idees van hierdie groep was 
Vooruitgang en Rede. Hulle het geglo dat menslike lewe 
stadig maar seker sal verbeter soos die tyd aanstap, sodat elke 
geslag beter lewens sal lei as die vorige geslag. Hoe kon 
hierdie voortdurende vooruitgang gehandhaaf word? Deurdat 
mense gebruik maak van hulle redenasievermoë. 

Hierdie advokate van vooruitgang was oor die algemeen 
gekant teen die bestaande orde. Hulle het toneelspele, romans, 
opstelle en weergawes van geskiedenis geskryf om hulle idees 
te populariseer, en om die noodsaaklikheid van verandering te 
illustreer. 

Die philosophes was sterk beïnvloed deur die bevindings 
van die Engelse fisikus en wiskundige, Isaac Newton. Hulle 
het geglo, soos Newton gedemonstreer het, dat daar natuurlike 
wette is wat nie net die natuur reguleer nie, maar ook die 
menslike samelewing. Op grond van hierdie oortuiging het 
hulle rede toegepas op alle terreine van die lewe, ten einde die 
natuurlike wette vas te stel wat bepaal het hoe dinge werk. So 
is mense, instellings en tradisies onderwerp aan die toets van 
rasionaliteit. 

Hierdie groep populiste het ’n stel rewolusionêre 
beginsels ontwikkel waarvolgens hulle ’n totale 
herorganisasie van die samelewing voorgestel het. Op die 
gebied van ekonomie was hulle leuse “laissez-faire” - wat 
daarop neergekom het dat mense toegelaat moet word om die 
ekonomiese aktiwiteite te onderneem wat hulle goedvind. Die 
Skotse ekonoom en filosoof, Adam Smith, het in sy boek An 
Inquiry Into the Nature and Causes ofthe Wealth ofNations 
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in 1776 geargumenteer dat individue gemotiveer word deur 
selfbelang wanneer dit kom by ekonomiese aktiwiteite, en dat 
elke man sy eie belange beter ken en verstaan as enige 
amptenaar van die staat. 

Op die gebied van godsdiens was die philosophes sterk 
gekant teen godsdienstige fanatisme en onverdraagsaamheid. 
Sommige het ateïste geword, en was van mening dat 
godsdiens net ’n instrument is in die hande van die staat. 
Ander was meer agnosties in hulle oortuiging, en het gereken 
hulle kan die bestaan van God nie erken, óf ontken nie. Die 
meerderheid was deïste, wat die bestaan van God erken het, 
en dat Hy verantwoordelik was vir die skepping van die 
heelal. Hulle het egter aangedring daarop dat God na die 
skepping die wêreld toegelaat het om te funksioneer volgens 
bepaalde natuurlike wette, en dat Hy nie inmeng in die 
natuurlike gang van sake nie. 

Die groot idee op die gebied van politiek was die Sosiale 
Kontrak. Een van die meer bekende philosophes, Jean- 
Jacques Rousseau, het geglo dat hierdie kontrak ’n 
ooreenkoms tussen gelyke is, en nie soos die Engelse filosoof 
John Locke wat geglo het dat regering ’n politieke kontrak is 
tussen die regeerders en die geregeerdes nie. Rousseau het in 
sy werk van 1762, The Social Contract, die regering beskryf 
as ’n “kommissie”. Hy’t verder geglo dat rewolusie ’n 
regverdigbare aksie is waardeur mense hulle regmatige mag 
weer kan opeis. 

Hierdie idees oor ekonomie, godsdiens en politiek was in 
konflik met die gevestigde instellings en praktyke van die dag. 
Ook in teenstelling met gevestigde idees het die philosophes 
aan hulleself gedink as lede van die menslike ras, eerder as 
Fransmanne of Europeërs. Hulle fokus was op die vasstelling 
van sosiale beginsels wat universeel toegepas kon word, soos 
Newton se beginsels van die natuurlike wêreld. 

Dit was my eerste groot ontbyt ontdekking. Ek het my 
linkerhandpalm getref met my regtervuis en vir die buurman 
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oorkant die stegie geskree, “Ek het altyd gewéét ek is iemand 
se kind!” 

Die philosohes was populiste. Ek sien myself as nie soseer 
akademies ingestel nie, as gefokus op wat vir die gewone 
mens van praktiese waarde is. 

Die philosophes was gekant teen die tradisionele 
instellings en praktyke van hulle dag. Natuurlik! Ek is ’n 
snotpikker teen pruikdraende hardebaarde soos Rousseau, 
maar ook ék maak piepgeluide teen die tradisionele instellings 
en praktyke van my tyd. 

Selfs in terme van godsdiens drink ek eerder tee saam met 
ateïste, of speel eerder kegelbal met agnostici en deïste as 
saam met voorstedelike predikante - behalwe vir die enkele 
voorstedelike predikante wat ook eerder uithang saam met 
andersdenkendes. 

Ek glo ook dat dit moontlik is dat elke geslag beter 
vooruitsigte kan hê as dié wat hulle voorafgaan, mits almal 
hulle koppe gebruik. 

A1 die idees wat ek so graag wil propageer kom dus van 
lank voor my tyd af. Dit het ek nog altyd vermoed, en ’n bietjie 
van geweet, maar nou kan ek datums en name gee aan die 
fondasies van my eie oortuigings. 

Dit was egter die ekonomiese beginsels van die Verligtes 
wat my ’n voorsmaak moes gee van wat my ontbyt op ’n ander 
oggend surerig sou laat proe. 

’n Nare waarheid: Is wie ek werklik is, wie ek dink ek nie 
is nie, en is wie ek dink ek is, in direkte teenstryd met wie 
ek werklik is? 

’n Paar dae later - en ’n paar dekades later in die 
geskiedenisboek - sit ek weer met ’n bakkie ontbytmengsel 
en ’n koppie swart koffie, gereed om nog ’n dag in my lewe 
te begin met ’n kort geskiedenisles. Die eerste groot politieke 
rewolusies van die Westerse wêreld vb eers verby, kom ek toe 
by die drie groot ideologieë wat sou lei tot meer opstand en 
verandering - nasionalisme, liberalisme, en sosialisme. 
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Op hierdie punt is dit belangrik om te noem dat ek die 
afgelope dekade van opinie was dat ek ietwat van ’n sosialis 
is. As dit net ’n spel van mening was, sou ek my vlag opsteek 
vir die Bolsjewiste eerder as vir die tsaar in 1917, vir Mao en 
sy Rooi Leër eerder as die nasionaliste van Chiang Kai Sjek 
in die Chinese burgeroorlog, vir Fidel Castro eerder as Batista 
in 1959, en beslis eerder vir Karl Marx en Friedrich Engels as 
vir die uitbuiters van mans, vrouens en kinders in onder andere 
die fabrieke van 19de-eeuse Engeland. (Die realiteit wat binne 
enkele jare mense se lewens sou versuur in Bolsjewistiese 
Rusland, Rooi China onder Mao, Kuba onder Castro en talle 
ander sogenaamde sosialistiese republieke, is ’n totaal ander 
storie.) 

Ek sien myself ook eerder as liberaal as konserwatief. 
Maar wat beteken hierdie etikette van identiteit in historiese 
konteks? 

Om jouself liberaal te noem, beteken volgens definisie dat 
jy jouself verbind tot die idee van emansipasie van die 
individu van beperkinge neergelê deur klas, maatskappy of 
regering. Goed, sover smaak my ontbyt so lekker soos enige 
dag, en my kop knik soos ek weereens my eie gesig in die teks 
sien. 

Die volgende sin het my egter laat gryp na my bitter, swart 
koffie: “[The rise of liberalism] was intimately related to the 
rise of the middle class [and] it has remained essentially a 
middle-class movement in its theory and source of support.” 
(Eie kursief) 

“Wat beteken dit?” het ek paniekerig uitgeroep. “Is ek 
middelklas net omdat ek myself as liberaal eerder as 
konserwatief sien, en omdat ek glo in die emansipasie van die 
individu?” 

Die geskiedenis van liberalisme het droewiger gelyk hoe 
verder ek gelees het. 

Liberalisme in Engeland in die 17de eeu het 
middelklasbelcmge gedien. Die Amerikaanse konstitusie - ’n 
liberale dokument volgens die maatstaf van die tyd - was 
noukeurig opgestel om die belange van die klas van 


28 



eiendomsbesitters te beskerm en te bevorder. Selfs die Franse 
Rewolusie, wat meer radikaal was in liberale beginsels, was 
hoofsaaklik gefokus op die belange van die Franse 
middelklas ! 

Die liberalisme wat vorm aangeneem het tydens die Engelse, 
Amerikaanse en Franse Rewolusies was toegespits op gelyke 
burgerregte, en nie noodwendig gelyke politieke en sosiale 
regte nie. 

Liberalisme kon egter nie onveranderd bly nie. Die 
werkende massas - dié wie se hande en gesigte vuil was aan 
die einde van ’n lang werksdag - het toenemend hul stemme 
dik gemaak as gevolg van ’n toename in geletterdheid, en ook 
as gevolg van vakbondorganisasie. Klassieke liberalisme 
moes na die verloop van ’n eeu of wat plek maak vir ’n ietwat 
meer demokratiese weergawe. Een resultaat hiervan was dat 
meeste mans, ten minste, teen die einde van die 19de eeu die 
reg gehad het om ’n kruisie op ’n stembrief te trek. 

Die beginsel van laissez-faire - ’n sentrale idee van die 
Verligtes van die 18de eeu wat die middelklas so goed gepas 
het in die 19de eeu - moes ook aangepas word. Die beleid van 
minimale inmenging van regeringskant in ekonomiese sake 
het nie goed gelyk in die aangesig van die bitter daaglikse 
realiteit van die werkersklas nie. Burgerregte en stemreg het 
nie aanvanklik veel verander aan die armoede en maatskaplike 
ellende wat veroorsaak is deur lae lone, lang werksdae, 
werkloosheid, siekte en ouderdom nie. Die werkers het 
derhalwe hulle stemreg en vakbondorganisasie begin gebruik 
om hulle saak vir sosiale hervormings te stel. 

Hierdie proses het gelei tot ’n nuwe stel idees wat genoem 
is demokratiese liberalisme - en leiers wat gepredik het dat 
die staat verantwoordelik is vir ál haar burgers, nie net die 
middelklas nie. (Die hervormings van hierdie tyd sou 
uiteindelik lei tot die welsynstaat van die kontemporêre tyd.) 

Ten spyte van die nuwe, meer humanistiese baadjie wat 
liberalisme sedert die laat 19de eeu begin dra het, het dit sy 
glans verloor as die hoofman onder die ideologieë van die dag. 
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Die belangrikste rede hiervoor was dat die advokate van die 
nuwe beweging nie daarin kon slaag om voldoende steun te 
wen onder die groeiende werkersklas nie. 

Hoekom op aarde sou die mans en vrouens van die stof- 
en-roet-klas nie demokratiese liberalisme omhels nie? 
Hoekom sou hulle dit nie verwelkom as die beste beleid wat 
hulle ooit sou kon kry in hulle armsalige lewens nie? Die rede 
was ’n nuwe ideologie, aangenaam op hulle tonge soos warm 
sop wat ’n honger man op ’n wintersoggend laat hoop op beter 
dae - en selfs laat glo daarin! Werkers het toenemend hulle 
steun, en hul stemme as kiesers, gegee aan verskillende 
sosicilistiese strominge. Hierdie ontwikkeling het die 
liberaliste in verskeie lande ingedruk tussen die 
konserwatiewes aan die regterkant, en die sosialiste links. 

* * * 

Wat het dit alles met my te doen? 

As mens nie ’n probleem het met die middel stratum van 
die geïndustrialiseerde wêreld en die tipe lewe wat gewoonlik 
daarmee geassosieer word nie, sal al hierdie geskiedenis net 
interessante leesmateriaal wees. My dilemma is dat ek 
sorgvuldig ’n identiteit ontwikkel het en ’n gepaardgaande 
persoonlike dogma aanmekaar gesit het wat daarop neerkom 
dat ek gekant is teen vele aspekte van middelklasbestaan - of 
dan my eie somtyds eendimensionele portret daarvan. Op een 
of ander stadium sedert my universiteitsdae het ek verder tot 
die gevolgtrekking gekom dat my anti-middelklas sentimente 
van my ’n ondersteuner van sosialisme maak. Ek het myself 
derhalwe toenemend geassosieer met die “werkersklas” - as 
gevolg van my eie agtergrond en my persoonlike leefstyl, 
asook in terme van my persoonlike politiek. 

Ek was egter altyd bewus van die teenstrydighede. Die 
“werkers” in my eie familie is hoofsaaklik geïnteresseerd in ’n 
stabiele middelklaslewe, en hulle skuif ongemaklik rond - op 
sitkamerstelle wat hulle maar te bly is hulle op krediet kon 
koop - as ek praat van ’n jaar of twee in Taiwan en hoeveel 
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geld hulle sal kan spaar as hulle ooit moes besluit om óók so 
iets te doen. “Werklike” werkers gee meer om vir ’n stabiele 
arbeidsituasie, en droom van miskien ’n beter kar. Ek is bereid 
om gemak en heelwat plesiere van die lewe op te gee solank 
ek net vrye uitdrukking kan gee aan my werklikheidservaring, 
en niemand “Baas” hoef te noem nie. “Werklike” werkers, 
oftewel dan ten minste dié met wie ek persoonlike kontak het, 
aanvaar die wêreld waarvan hulle deel is meestal soos dit is - 
wat nie te sê is dat hulle nie ook ryk en vry wil wees, en van 
tyd tot tyd die behoefte aanvoel om die “Baas” agter sy rug te 
spot nie. 

Die kern van die saak hier is my eie identiteit, hoe ek glo 
ek inpas in die polichromatiese landskap van sosio- 
ekonomiese klasse asook politieke en ekonomiese ideologieë 
en gepaardgaande etikette, en hoe ’n kombinasie van 
oortuigings dit moontlik maak om suksesvol te kan 
funksioneer in die moderne beskawing. 

Die hamer splinter die spieël 

Soos reeds vermeld, het ek die afgelope paar jaar toenemend 
aan myself gedink as “linksgesind”, en as “werkersklas” 
eerder as “middelklas”. Om meer duidelikheid te gee aan hoe 
ek myself sien, het ek ook ’n paar jaar gelede begin om met 
groot entoesiasme vir Noam Chomsky aan te haal wat eenkeer 
gesê het: “Classical liberal tradition in the eighteenth century 
[stated that] at the root of human nature is the need for free, 
creative work under one’s own control. That must be at the 
basis of any decent society.” 1 

Ek glo beslis aan die reg van individue om hul eie saak te 
stel en om hulself uit te druk soos wat hulle dit goedvind 
(solank niemand anders te veel skade lei nie). Ek glo ook aan 
die reg van elke mens om te streef na vervulling van die 
inherente behoefte aan kreatiewe werk onder eie beheer. 


1 Noam Chomsky, Secrets, Ues and Democracy 
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As ek dus tot nou toe na myself in die spieël gekyk het en 
moes vra na my eie naam en plek in die Groter Landskap, kon 
ek met trots resiteer, “Ek is ’n klassieke liberalis, met ’n sterk 
affiniteit vir sosialistiese idees.” (En dan, siende dat ek voor 
die spieël was, sou ek sommer my armspiere so effens bult om 
te sien of ek darem saam met ander lede van die 
werkersklas ’n krat bo-op ’n trok sal kan gooi.) 

Groot was my skok dus - en selfs meer onaangenaam as 
die eerste skok oor die verhouding tussen klassieke 
liberalisme en die middelklas - toe ek vanoggend lees dat 
sosialisme die groot antitese is van klassieke liberalisme! Hoe 
kan my een stel oortuigings die presiese teenoorstaande wees 
van my ander stel oortuigings? 

Volgens Meneer Stavrianos beklemtoon liberalisme die 
individu en sy of haar regte. Sosialisme plaas die klem op die 
gemeenskap, en op kollektiewe welsyn. Liberaliste sien die 
samelewing as die produk van natuurlike wette. Sosialiste glo 
dat mense deur die gebruik van rasionele denke en aksie hulle 
eie maatskaplike stelsel en gepaardgaande verhoudings kan 
bepaal. Hulle glo verder dat menslike natuur hoofsaaklik die 
produk is van die maatskaplike stelsel waarbinne mense 
gebore word, grootword, en leef en werk as volwassenes. 

Volgens hierdie beginsels glo sosialiste dat die euwels van 
die wêreld geëlimineer kan word deur die vestiging van ’n 
samelewing wat gefokus is daarop om kollektiewe welstand 
eerder as persoonlike wins te bevorder, en om samewerking 
onder die bevolking aan te moedig eerder as kompetisie. 

Die klem van sosialisme lê dus by die groter gemeenskap 
eerder as by die individu - en by omvattende beplanning en 
bestuur van maatskaplike verandering eerder as om dinge 
op ’n natuurlike wyse te laat ontwikkel. 

Verbysterd, en stikkend aan my droë pap en koue koffie, het 
ek verder gelees oor Plato wat gereken het ’n diktatorskap van 
filosowe kan die wêreld red, van Utopiese Sosialiste wat 
deeglike planne en beginsels uitgewerk het vir model 
gemeenskappe, en natuurlik oor Karl Marx wat verskil het van 


32 



die Utopiërs deurdat hy die historiese ewolusie en 
funksionering van die bestaande kapitalistiese wêreld 
bestudeer het, en tot die konklusie gekom het dat kapitalisme 
te pletter geslaan sal word deur die hamer van die werkers 
in ’n klassestryd wat ’n sosialistiese samelewing tot stand sou 
bring. 

Die hamer het egter klaar my identiteit aan’t skerwe 
geslaan, en die sekel het reeds my fyn beplanning van hoe ek 
inpas in die wêreld aan’t flarde geruk. Is ek dan na al hierdie 
jare, na al die stukke wat ek geskryf het in spot en vrees vir 
die middelklas, na die deeglike legkaart wat ek gesny en gepas 
het om te kan verduidelik hoe ek inpas in die Groter Geheel, 
is ek na al hierdie eerlike pogings gedwing om te erken wat 
ek nog altyd gevrees het? Is ek middelklusl 

Epiloog 

Ek lees nie meer my geskiedenisboek nie. Of, ek lees dit nie 
meer getrou elke oggend met ontbyt nie. Ek sou seker kon sê 
dis omdat breedvoerige inligting oor ideologieë my twee keer 
laat dink het oor my plek in die samelewing. Wat werklik 
gebeur het, was dat ek die einde van ’n hoofstuk bereik het, 
en ek kon nie meer die stapel ongeleesde koerante langs my 
stoel ignoreer nie. 

Wat maak die besonderhede in hierdie essay saak as ’n 
groot persentasie van die wêreldbevolking nie eens voldoende 
opvoeding kry, of gekry het, om die verskil te verstaan tussen 
die 18de eeuendie 19de eeunie? Maak dit regtig saakofek’n 
poster van Karl Marx of Jean-Jacques Rousseau teen my rnuur 
het, as meer as die helfte van die wêreldbevolking nie 
vandag ’n behoorlike bord kos gehad het om te eet nie? 

Ek voel ’n bietjie selfbewus oor my obsessie met identiteit 
en my plek in die wêreld, en as gevolg daarvan ’n 
belangstelling in die ontwikkeling van die ideologie van “ffee 
work under one’s own control”. Is hierdie dinge belangrik vir 
enige iemand anders? Het hierdie sogenaamde literêre projek 
van my net-net ’n halwe kans op ’n plek op iemand se boekrak 


33 



omdat die gemiddelde leser nie net Tom Clancy en Stephen 
King kan lees elke dag nie? Weet almal min of meer waar 
hulle inpas in die samelewing? Sal iemand eendag vir ’n 
oomblik stilstaan tussen vergaderings en business lunches om 
my gemoedelik aan die skouer te vat en te sê, “Ons almal dink 
oor hierdie dinge, ons het net nie tyd om konstant daaroor te 
tob nie”? 

Hoekom maak dit saak hoe en waar ek inpas in die Groter 
Geheel? Dit maak saak, omdat geen mens bokant ’n 
primitiewe vlak kan funksioneer as hy nie weet hoe en waar 
hy inpas nie. 

Ek weet steeds nie lekker hoe en waar ek inpas nie. Die 
redes hoekom ek nie weet nie ... wel, dis wat ek in die 
honderde bladsye van hierdie projek sover probeer 
verduidelik het. 

(Die opsie is altyd daar dat ek myself kan beperk tot ’n 
gereduseerde realiteit waar dinge makliker sin maak, en waar 
my rol en funksie beter gedefinieer is, of makliker 
definieerbaar is. Die ding is, my bestaanswêreld is alreeds 
redelik beperk. As ek dit nog meer moet reduseer kan ek net 
sowel lid word van ’n godsdienstige kultus, of self een begin.) 

Mens sal graag wil sê, “A1 ken jy moontlik nie die 
korrekte akademiese formulering van jou plek in die 
samelewing nie, ken jy tog sekerlik die verskil tussen jouself 
en ’n armsalige wat krepeer in die agterbuurte van Kolkata, of 
in Lagos, of selfs Johannesburg, dan nie?” 

Goed en wel. Maar wat presies is hierdie verskil? Ek eet 
meer, en meer gereeld. Ek slaap elke aand op ’n gemaklike 
bed. As ek siek is, kan ek doktor toe gaan. Ek het nie ’n 
motorkar nie, maar ek het ’n fiets. Ek besit ook nie die 
eiendom wat ek met my posters en my meubels en my fisieke 
teenwoordigheid vul nie, maar as ek nie in hierdie woonstel 
bly nie, is daar ander woonstelle waar ek ’n deur agter my sal 
kan toetrek in die aande. 

Dit is wel ook so dat ek nie hierdie woorde skryf in die 
land waar ek die natuurlike reg het om te woon nie. Ek woon 
in hierdie land omdat ek ’n profyt maak vir besighede wat 
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Engelse klasse verkoop aan die ouers van hoofsaaklik 
laerskoolkinders. Ek het dus toestemming van die owerhede 
om hier te woon, solank ek voortgaan om te voldoen aan die 
vereiste wat hulle laat instem het tot my teenwoordigheid op 
hierdie eiland. As ek nie meer elke dag my voorgeskrewe 
arbeidsrol in hierdie plek vervul nie, moet ek padgee. 

Sou ek myself terug bevind in die land waar ek wel ’n 
geboortereg het om myself tuis te maak, sal die antwoord op 
die vraag na die verskil tussen my en ’n boemelaar in enige 
stad in die wêreld aanvanklik dieselfde wees: Ek sal elke dag 
eet, redelik gemaklik slaap, ensovoorts. Hierdie is egter 
verskille wat ek net as vanselfsprekend sal aanvaar as ek goed 
gesuip is en nie verder as my bed in iemand se gastekamer 
dink nie. 

“As dit tot ’n groot mate ’n kwessie is van werk en 
inkomste, hét jy tog kwalifikasies,” sal iemand weer ’n 
mening waag. “Dit kan mos nie te moeilik wees vir jou om ’n 
betrekking te kry in enige groot stad in jou eie land nie, of 
hoe?” 

Dit is so: Dit is sekerlik moontlik vir my om êrens iemand 
te vind aan wie ek my tyd kan verkwansel. Net jammer dat ek 
geëet het van die vrug van kreatiewe vryheid. Net jammer dat 
ek bewus is van die effek wat die Industriële Rewolusie gehad 
het op kontemporêre arbeidsverhoudings, en van die waarde 
van die individu as ’n rat in korporatiewe masjinerie. As ek 
net kon vergeet van al hierdie dinge, en terwyl ek besig is met 
die vergeet aksie, sommer ook vergeet van eerstehandse 
ervarings van hoe ’n middelklaslewe soms verkeerd kan loop, 
sou ek miskien van voor af kon begin het; sou ek ’n baie meer 
beskeie lot kon aanvaar wat heel moontlik my voorland sou 
wees; sou ek moontlik selfs dankbaar gewees het vir die soort 
van goeie lewe wat ek my eie sou kon noem in die aangesig 
van soveel mense wat stof eet voor hulle gemaklik raak in 
hulle vloedwaterpype vir die nag. 

Dit bring ons by ’n goeie punt in hierdie opstel om ’n 
laaste vraag te vra: Skuld ek dit aan die boemelaars, aan die 
straatkinders, en aan ander wat minder bevoorregte lewens lei, 
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om op te hou skryf aan onpubliseerbare, selfgesentreerde 
materiaal en om eerder ’n “job” te kry? 

* * * 

Duisende woorde is in hierdie stuk rondgegooi, datums en 
name is opgestapel teen mekaar, en deur die loop van die 
proses is vele bakkies ontbytpap met behulp van vele bekers 
koffie in my liggaam gestop, alles met oënskynlik een doelwit 
voor oë: om die vraag op te los van watter ideologiese etiket 
ek, die skrywer van hierdie materiaal, kan dra met 
geloofwaardigheid en oortuiging. 

Ek het amper my aptyt verloor die oggend toe ek ontdek 
watse sentrale rol die klassieke liberaliste gespeel het in die 
verowering van die wêreld deur die middelklas - ’n sosio- 
ekonomiese groepering vir wie ek al jare lank aan die 
weghardloop is (al slaan ekself die sweep agter my soos ek 
hardloop). Soveel van die klassieke liberale idees is dan 
presies die tipe gedagtes waarmee ek myself aan die slaap sus 
in die aande! Hoe gemaak met so ’n nare teenstrydigheid? 

Aan die ander kant was die ewe onaangename ontdekking 
dat ek myself verkeerdelik geïdentifiseer het as ’n “sosialis”. 
Ter regverdiging kan ek noem dat hierdie identifikasie heel 
moontlik gemotiveer was deur niks anders nie as die feit dat 
hulle die grootste en sterkste bende was wat ook gespu het in 
die rigting van die middelklas. Net jammer dat, benewens 
hierdie antagonisme teen die bourgeoisie, sosialiste ook glo 
dat die enkeling sy eie drome en ambisies, sy individualiteit, 
vrye kreatiewe uiting van sy werklikheidservaring, en soms 
selfs sy lewe moet prysgee ter wille van die welsyn van die 
gemeenskap, en uiteindelik vir die welsyn van die staat. 

Ek respekteer die intellektuele talente van mense soos 
Marx en Lenin, en ek glo dat hulle werklik die belange van 
die gewone man, vrou en kind in vuil agterstrate, 
sielmartelende fabrieke, en stowwerige gehuggies op die hart 
gedra het. Ek reken ook - hoewel baie lewens vernietig was 
in die proses - dat mens selfs agting kan hê vir die toewyding 
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en die vasberadenheid waarmee die Bolsjewiste gepoog het 
om die grootste staatkundige eenheid in die wêreld te 
transformeer, en dit aan die hand van ’n stel idees wat vele 
van hulle werklik geglo het ’n meer regverdige bestel tot 
gevolg sou hê vir die meerderheid van die bevolking. 

Ek kan nie die rol van klassieke liberalisme ignoreer in die 
vergrype van die Industriële Rewolusie en die gepaardgaande 
ontwikkeling van die kontemporêre middelklas nie. So ook 
kan ek nie iets anders mompel tydens die Geloofsbelydenis 
van Kommuniste waar hulle resiteer dat, “As die staat wil hê 
jy moet tien ure per dag in ’n fabriek werk, moet jy dit doen, 
omdat dit goed sal wees vir die welsyn van die gemeenskap” 
nie. (“Plus, jy’s in elk geval net ’n niksseggende deeltjie van 
die groter geheel wat nie gemis gaan word as jy in die middel 
van die nag verdwyn nie.”) 

Is ek dit aan enige Gemeenskap van Klassieke Liberaliste 
verskuldig om ’n Goeie Klassieke Liberalis te wees? Is ek dit 
aan enige kontemporêre Kommunis verskuldig om ’n Goeie 
Sosialis of Kommunis te wees? Sou ek hierdie etikette om my 
nek wou hang om aanvaar te word as deel van ’n gi'oep, sou 
dit dalk noodsaaklik wees dat ek in opregtheid hulle 
geloofsbelydenisse moes resiteer. Indien groeplidmaatskap 
nie my eerste prioriteit is nie, kan ek voortgaan om vir myself 
uit hierdie ideologieë, en uit die persoonlike bydraes van die 
leiers van die gepaardgaande bewegings, toe te eien wat ek 
goedvind. 

Ek glo steeds, soos Jean-Jacques Rousseau en sy 
denkgenote, dat die wêreld voortgedryf word deur natuurlike 
beginsels; ook dat as mense net hulle gesonde verstand wil 
gebruik, ons ’n beter wêreld kan skep vir ons en ons nageslag. 
Verder glo ek aan die reg van die enkeling om vrye, kreatiewe 
uitdrukking te gee aan sy of haar persoonlike 
werklikheidservaring, ongeag of die gemeenskap of die staat 
daarvan hou of nie, maar solank dit nie ander se reg om 
dieselfde te doen, in die wiele ry nie. My hoed sal ek ook 
steeds lig vir mense soos Marx en Lenin, wat in erns en 
opregtheid hulle lewens toegewy het daaraan om ’n beter, 
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meer regverdige wêreld te kontempleer, en daarna oorgegaan 
het tot aksie om so ’n wêreld tot stand te bring - al was die 
resultaat van hulle pogings uiteindelik nie wat hulle gehoop 
het dit sou wees nie. 

Watter “helde” gaan ek dus van nou af vereer as ek ’n 
poster agter ’n deur wil plak, om sodoende my identiteit en 
plek in die wêreld beter te illustreer? Hier’s ’n voorstel: ’n 
steenkoolskets van myself, met ’n welige baard, ’n 18de-eeuse 
Franse pruik met grys krulle, en bo-op die pruik ’n 
kondukteurspet, circa Rusland, 1917. 
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Dag in die dorp 

Vrydag 20 Augustus 2004 

Middag, tussen vier en vyf, onder ’n boom; ligbruin sokkies, 
ou vellies, groen kortbroek, geel onderbroek, en rooi 
kortmouhemp met wit spikkels op. 

Nou net teruggestap van die dorp af, laaste deel oor ’n stofpad, 
tot op die plot. Het in die dorp drie boeke gekoop vir die totale 
koste van een R5-muntstuk: Toe Witmense Arm Was, ’n 
Truman Capote boek, en die draaiboek vir ’n Italiaanse 
toneelstuk met die titel, Six Characters In Search Of An 
Author. Draaie gemaak by tweedehandse meubelwinkels, 
banksake gedoen by Standard Bank en Postnet, en toe by die 
Spur middagete geëet. 

By die Spur het ek gesit in die rokersarea. ’n Ouerige 
dame het alleen by ’n tafel agter my gesit. Ek weet nie wat sy 
gedrink het nie, maar sy’t vroeg al “Nog een!” in die rigting 
van die naaste kelner geroep. Ook alleen was ’n aantreklike 
jong vrou by ’n tafel skuins oorkant my. Sy het die hele tyd 
op haar selfoon gepraat, yskoffie gedrink, en die een Paul 
Revere na die ander gerook. 

Ek het bestel ’n Spur burger vir R23.95, knoffelsous vir 
R7.95 en ’n Black Label vir R9.95. Ek het die Streeknuus (Rl) 
gelees, en twee Nat Shermans opgevlam met Lion 
vuurhoutjies. 

In die middel van die dorp het ek ’n paar interessante feite 
op ’n kennisgewingbord gelees: Pretoria is 50 kilometer van 
Bronkhorstspruit af, Kaapstad 1 380 kilometer, Johannesburg 
100 kilometer, Taipei 11 620 kilometer en Hong Kong 10 800 
kilometer. Daarna het ek teruggestap plot toe. 

Nou sit ek onder ’n boom, en hoor ’n stem wat onderlangs 
mompel: Lewe is ... duiwe wat koer, karre wat verby ry, die 
wind wat deur die blare waai, iets tussen my tande, voetstappe 
in die agtergrond, voëls en insekte wat lawaai in die bome, die 
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reuk van groentesop uit die kombuis, ’n radio wat lounge 
music uit die sestigs speel, ’n telefoon wat lui... 
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Oor ape en (sogenaamde) oorspronklikheid 

Donderdag 7 Oktober 2004 

Mens word gebore met min of meer geen identiteit nie, 
behalwe vir ’n naam. Binne enkele maande, of dalk ’n jaar of 
drie, begin jy ander mense in die omgewing se gedrag en taal 
na-aap. Soos jy ouer word, smelt hierdie na-apery saam met 
ander maatreëls om jou persoonlike veiligheid te bevorder - 
maatreëls wat relevant is tot partikulêre tyd en plek. 

Wanneer ’n persoon ver genoeg weg beur van dit wat 
ander na-aap en goedvind vir hulself, gebeur dit dat die etiket 
van “oorspronklik” om hul nekke gehang word. Hierdie etiket 
is natuurlik nooit ten volle a kk uraat nie, want selfs die 
sogenaamde “oorspronklike” kry sy idees van êrens af, geklee 
in ’n taal wat hy nie self geprakseer het nie. 

Die punt hier is graad. Sommige mense aap ander so slaafs 
na dat mens skaars ’n verskil kan bespeur tussen die een wat 
nageaap word, en die aap self. En dan is dit natuurlik moontlik 
dat selfs die model ’n kloon is van iemand anders wat weer 
aanvanklik iemand anders slaafs nageaap het wat, êrens in die 
verre verlede, iets gedoen het wat tot ’n betekenisvolle graad 
verskil het van dit wat ander in daai tyd en plek nageaap het 
as Modelle van Funksionerende Volwassenheid. 

Sê ek mense is gemeganiseerde vlees-kreature wat 
geprogrammeer word deur die soms subtiele, en soms 
eksplisiete voorskrifte van ander in die omgewing. Uhm ... 
nee. Net omdat ek op die oomblik ’n paar denims aanhet, is 
nie te sê ek noem myself “Elvis” nie. Net omdat die buurvrou 
haar hare tease, is nie te sê sy weet wie Dolly Parton is nie. 
My punt is eerder dat iemand - wat ek aan gebrek aan ’n beter 
woord ’n “oorspronklike” sal noem - byvoorbeeld op een 
wonderlike dag besluit het om in die tradisionele 
werkersgewaad van denims te klim om inkopies te gaan doen, 
of om op enige ander uitstappie te gaan as na die naaste 
fabriek, en die wêreld was nooit weer dieselfde nie. 
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Die Nuwe Mens - kleuter, tiener, of jong volwassene - 
kyk na ander in die omgewing vir leidrade oor hoe om op te 
tree, wat om aan te trek, wat om wanneer te sê, en oor watter 
klanke gevorm moet word om bepaalde resultate te 
bewerkstellig. Dit is ’n natuurlike proses. Selfs die rebel wat 
die eerste keer ’n paar denims aangetrek het om te verskyn 
in ’n ander omgewing as een waar sy hande vuil sou raak, het 
opgetree na ander aksies eers geneem was - denim klere was 
ontwerp en vervaardig lank voor hy dit begin dra het buite sy 
werksplek. Sy aanpassing van hierdie verskynsel, aan die 
ander kant, was relatief oorspronklik (dis nou te sê as daar 
regtig ooit so ’n Eerste Denim Rebel was). 

Enkele ander voorbeelde kan genoem word waarmee 
meeste lesers kan vereenselwig: die woordeskat en 
uitdrukkings wat mense benut om hulself in die guns van 
ander te bring; die wyses waarop anns geswaai word op ’n 
dansvloer; die tipe motorvoertuig waarop besluit word; die 
arbeid wat mense kies om te verrig om ’n inkomste te 
genereer; die juweliersware wat mense aanskaf om aan hul 
ledemate te hang; die oortuigings wat mense huldig 
aangaande godsdiens, politiek, en wat mens met jou lewe 
moet doen. 

Is dit belangrik om nié te doen wat die spreekwoordelike 
almal doen nie? Om nie te lyk of te klink soos meeste van jou 
tydgenote nie? Om nie met jou lewe te doen wat omtrent almal 
wat jy ken met hulle lewens doen nie? My antwoord op hierdie 
vrae is intiem verweef met my eie siening van sake, met my 
eie agtergrond, met my eie onsekerhede en vrese, en met my 
beskouing van ’n groot persentasie van my tydgenote. 

Ek glo wel dat daar drie moontlikhede is: 1) om slaafs na 
te volg wat deur jou omgewing voorgeskryf word ter wille van 
aanvaarding deur ’n spesifieke gemeenskap; deur Wie Jy Is te 
vorm om die aambeeld van wat aan jou voorgehou word as 
die norm van tyd, omgewing en gemeenskap; 2) om te kyk na 
wat aan jou voorgehou word as die norm van tyd, omgewing 
en gemeenskap, sommige van hierdie dinge te aanvaar, en 
sommige te verwerp in ’n KRITIESE EN KREATIEWE 
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PROSES, en dan te verskyn aan die gemeenskap as ’n 
eiesoortige weergawe van wat breedweg aanvaarbaar is, en as 
sulks te funksioneer; en 3) om na voorbeelde en leidrade te 
soek buite jou onmiddellike tyd, omgewing en gemeenskap, 
en ’n model van verskyning en funksionering te definieer wat 
tot so ’n mate verskil van wat oorspronklik aan jou voorgehou 
is, dat jy en jou lewe ’n primêre voorbeeld word wat ander sal 
oorweeg in hul eie soeke na leidrade en antwoorde op vrae 
wat, sal ons toegee, almal op een of ander stadium wa kk er 
hou. 
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Droom van sout, twee vrouens en ’n eier 

Saterdag 2 April 2005 

Laasnag het ek ’n droom gehad. Beelde van ’n opgevoerde 
veldslag uit die Romeinse tyd het deur my brein geflits. Daar 
was ook ’n oorgrootte dubbelverdieping gebou met klein 
woonstelletjies. 

’n Vrou het skelm in een woonstel moderne kos gaan eet. 
Na sy weg is, sluip ek toe in, gryp ’n paar handevol rosyntjies 
en neute uit die kombuis en druk dit in my broeksak. In die 
sitkamer ontdek ek ’n hardgekookte eier wat ek toe ook 
saamvat - na ek ’n klomp sout daaroor gegooi het. (Die 
soutpot het op ’n koffietafel gestaan, met heelwat verspilde 
sout om die pot.) 

Ek loop toe in die oorgrootte gang af waar twee vrouens 
my konfronteer met die insinuasie dat ek nie altyd dieselfde 
mens is nie. Hulle peper my met vrae soos, “Hoe word hierdie 
naam uitgespreek in daai taal?” 

Teen die tyd wat ons op die grondvloer gekom het, het my 
aanvanklik beleefde antwoorde op hulle vrae oorgegaan in ’n 
driftiger reaksie. “I, myself was given a very ethnic-specific 
name,” sê ek toe in Engels, “but sometimes you need to 
express yourself in other ways than those you were given. And 
sometimes you choose to go beyond what you’ve been given, 
in order to transform yourself! And maybe you do so for no 
reason other than as a first step towards, and for the sake of, 
transforming ... the community ... in which you live.” 

Teen die laaste sin het die twee vrouens al so beangs 
geraak dat die een agter die ander een begin skuil het. Toe ek 
my rug op hulle draai en wegstap, het die vrou wat 
weggekruip het, agter my aangestap en my rug met albei 
hande begin krap - op ’n katagtige wyse. 

Ek onthou toe van die eier waarmee ek uit die woonstel 
gestap het. Ek druk toe die eier stukkend in my broeksak, draai 
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effens om, leun oor my skouer en druk die gebreekte stukke 
in haar gesig. 

Die laaste sin van my kort toespraak was afgemete. Ek het 
tot op daai oomblik in ’n harde, dringende stemtoon gepraat, 
en het toe sagter begin praat om die woorde te beklemtoon - 
veral omdat hulle moontlik verwag het dat ek sou sê, 
trcinsforming the world. 
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Vonke en ware liefde, in ’n neutedop 

Maandag 10 November 2008 

Daar is ware liefde, en daar is seksuele aantrekking. Daar is 
liefde wat ’n leeftyd duur, en daar is vonke van seksuele 
begeerte. 

Soms voel jy seksueel aangetrokke tot ’n persoon, jy vat ’n 
kans, en jy geniet dit vir solank dit hou. Bly julle bymekaar, 
sal die seksuele aantrekking egter op een of ander stadium 
aangevul moet word met iets meer substansieel, naamlik 
liefde, die soort wat ’n leeftyd kan duur, tot lank nadat die 
vonke minder vurig geraak het en jy jouself vang dat jy soms 
wonder hoe dit met iemand anders sal wees. 

Ek kom nou die dag af op ’n storie van ’n man wat 
halsoorkop is oor ’n vrou. Die vrou dink die man is ’n 
aangename ou: hy is gaaf, kan lekker gesels oor interessante 
dinge, maar dis waar dit stop vir haar. Sy wonder of ’n mens ’n 
hart wat nie vinniger wil klop nie, kan forseer. Sy dink 
byvoorbeeld wat ’n mens doen met seksuele begeerte, wat 
immers ’n eerlike fisiese reaksie is op iemand se 
teenwoordigheid. 

Dit wil blyk asof die vrou in die betrokke verhaal 
haarself ’n baie spesifieke lewe voorstel saam met die man, 
sou sy kies om saam met hom te wees, ’n lewe waar dinge 
altyd sal wees soos dit nou is: hy is mal oor haar, sy trek terug. 
Vyf jaar later: hy is steeds mal oor haar, sy bly afsydig. 
Twintig jaar later: hy is nog steeds lief vir haar; sy gee om vir 
hom, maar sy is nie warm teenoor hom nie, en sy dink elke 
nou en dan terug aan die affair wat sy soveel jare gelede gehad 
het met die ou wat soos ’n filmster gelyk het. 

Die werklikheid lyk egter in vele gevalle ietwat anders: 
die skaflike man is tans by X+20, en die vrou is by X+2; na 
twee jaar is hy by X+15, en sy is by X+7; na 10 jaar kan sy 
haarself nie ’n lewe sonder hom voorstel nie; hy is steeds baie 
lief vir die vrou - hy bring nog steeds op Sondae vir haar 
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ontbyt in die bed, maar vonke steek nie meer van sy kant af 
die muurpapier aan die brand nie. Dit is hoe die lewe soms is, 
in ’n neutedop. 

Natuurlik kan dinge heeltemal skeefloop tussen die vrou 
en die man wat nie soos ’n filmster lyk nie. Sy fakkel begin 
dalk dowwer te brand na ’n paar jaar, en hy begin dalk 
rondkyk na ander vrouens net soos die vrou in sy lewe al hoe 
nader aan hom wil wees. Dit is ook hoe die lewe soms uitdraai, 
in ’n ander neutedop. 
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Ten minste drie voorbeelde wat bewys dat 
mense vol nonsens is 

Saterdag 13 November 2010 

Die sewentiende en agtiende eeue voorsien ten minste drie 
voorbeelde wat bewys dat mense, ten minste helfte van die 
tyd, vol nonsens is. 

1. In 1642 het die Britse Parlement die koning onttroon, 
en hom onthoof ’n paar jaar later om seker te maak hy sit nie 
weer die kroon op sy kop nie. Weer in 1688 het hulle dit 
duidelik gemaak dat hulle glo dat hulle die reg het om hul eie 
monarg te kies - John Locke se politieke teorie het dit 
blykbaar mooi opgesom. Tog, toe die Amerikaanse kolonies 
amper ’n eeu later die heerskappy van die Britse Parlement en 
kioon wou omverwerp, en selfs John Locke se argumente 
gebruik, wou die einste Britse heersersklas niks daarvan hoor 
nie. Die koning se posisie kan ’n mens nog tot ’n mate 
verstaan, maar die Britse Parlement het vasgeskop: die 
koloniste het geen reg gehad om onafhanklikheid te eis nie. 

2. So idealisties soos die Amerikaanse rebelle was in hulle 
rewolusie met “All men are created equal” en “Life, liberty 
and the pursuit of happiness,” het hulle net so omgedraai en 
ongelykheid geforseer op mense van kleur wat hulle gereken 
het hulle die reg het om te besit as persoonlike eiendom, en 
hierdie mense nie net ontneem van hul persoonlike vryheid 
nie, maar van enige redelike kans op ’n goeie lewe en ’nbietjie 
aardse geluk. 

3. Na hulle nederlaag teen die Engelse in 1763, het die 
Franse gejuk vir wraak. Die Amerikaanse rebelle se stryd teen 
hulle koloniale meesters was, volgens die Franse koning 
Louis XVI en sy raadgewers, die ideale geleentheid. “Kom 
ons ondersteun die rebelle in hulle rewolusie teen koning en 
aristokrasie!” het die koning uitgeroep, en nog ’n chocolate 
eclair in sy mond gedruk. Tog, nie veel meer as ’n dekade later 
nie, ruk Franse rebelle aan die hekke van Versailles, en hang 
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rewolusie swaar in die lug in Parys. “Hoe durf hulle?!” het die 
koning in die rigting van sy paniekbevange raadgewers 
gemompel, en gewonder wat van die roomkoek geword het. 

En, nou dat ek daaraan dink, daar is ’n vierde voorbeeld. 

4. Die rewolusionêre leiers in Frankryk was driftig met 
idealisme en ywer vir vryheid, gelykheid en broederskap in 
1789 en die jare onmiddellik na die rewolusie. Maar was die 
vryheid beskore vir die gewone werker in ’n leerlooiery, of 
die pagter op die platteland? “Moenie belaglik wees nie!” sou 
van die leiers van die rewolusie in die veiligheid van hul 
woonkwartiere dink (dit sou op ’n stadium ’n bietjie gevaarlik 
gewees het om so ’n oortuiging op ’n Paryse straathoek te 
verkondig). Het gelykheid en broederskap ’n beter kans 
gestaan? Kon die gewone man en vrou wat nie besigheid, 
professionele titel of eiendom besit het nie, opgewonde raak 
oor die rewolusie? Hulle kon sekerlik aanvanklik opgewonde 
raak, maar teleurstelling was nie ver agter nie. Ten spyte van 
edel uitsprake was die rewolusie, aan die einde van ’n lang en 
bloedige dag, gemik op die verbreding van die aristokrasie. 
“Dis ons beurt om goed te leeP” sou ’n lid van die nuut 
bemagtigde bourgeoisie deur sy tande sis vir sy dienskneg, en 
nog ’n glas wyn opkommandeer. 
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Tyd om op te gee 

Woensdag 22 Februarie 2012 

Een van die min populêre frases wat ek aanhang soos ’n 
universele waarheid, is dat mens nooit moet opgee nie. Ek glo 
dit nou al vir baie jare, en resiteer dit gereeld aan myself asof 
dit gebed is. Almal wat ek respekteer wat enige iets te sê het 
oor die lewe, bevestig dit ook. Jy gee nie op nie. Jy mag nooit, 
ooit opgee nie. As jy opgee, is dit verby. Jy sit plakkate teen 
jou mure op wat jou daaraan herinner. Jy koop vir jou T- 
hemde met bewoording wat dit bevestig. Jy stuur skakels aan 
na video’s wat dit preek. Jy deel kort stories op Facebook 
sodat ander mense dit nie dalk vergeet nie. En as dit nodig is, 
skryf jy dit met ’n swart pen op jou tekkies se sole: “Never 
give up.” 

Die opgee waarna ek hier verwys, is die fatale tipe, die 
eksistensiële tipe. Ek verwys hier na ’n besluit om nie meer 
dinge te doen nie - jy’s klaar met alles, klaar met probeer. 

Tog, ten spyte van die lewensnoodsaaklike oortuiging wat 
so na aan ’n mens se hart lê, het jy soms nie veel van ’n keuse 
nie. Verskil is, dit wat jy opgee is nie lewe nie, en dit beteken 
nie dat jy nooit weer sal probeer nie. 

Soms moet ’n mens opgee op dinge wat nie meer werk 
nie, of nog nooit regtig gewerk het nie. Soms gee mens op 
op ’n verhouding, of op ’n huwelik. Soms, na jy jare lank 
probeer het om uit te hou by ’n maatskappy want die hemel 
alleen weet jy’t die geld nodig gehad, gee jy op. Jy bedank, en 
vee jou hande af aan iets waaraan jy jou bes gegee het om te 
laat werk. En soms los jy die stuur van projekte wat jy oor ’n 
duisend klipperige paaie gery het. Jy los die stuur, maak jou 
sitplekgordel los, en spring uit die kar uit voor dit oor die 
afgrond stort. 

Want soms moet mens opgee om te oorleef. 
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Weerkaatsing van die vrou met die roller op 
haar voorkop 

Saterdag 25 Februarie 2012 

Ek sit vanmiddag op die moltrein op pad huis toe. In die 
venster oorkant my sien ek die weerkaatsing van ’n jong vrou, 
twee sitplekke van my af. Ek merk op dat sy ’n reusagtige 
pienk roller op haar voorkop het, in plek gehou deur ’n sliert 
hare wat om dit gedraai is. 

Een moontlikheid, skiet die gedagte deur my kop, is dat 
sy ’n modeslaaf is. ’n Jaar gelede het die breë samelewing, 
insluitende modeslawe, dit as belaglik beskou om rond te loop 
met ’n groot pienk kruller vasgeplak teen jou voorkop. Toe, 
uit die bloute, daag ’n gesagsfiguur in die modewêreld by ’n 
modeskou op met een op haar voorkop, en sedertdien het elke 
dissipel van die gesagsfiguur wat sy of haar sout werd is, die 
tendens slaafs nagevolg. 

Indien dit die geval is, indien die jong vrou inderdaad ’n 
slaaf is vir alles wat modieus is, het ek nie veel agting vir haar 
nie, want sy is duidelik nie iemand wat vir haarself dink nie. 

(Ek het ook gewonder wie aan die einde bepaal wat 
belaglik is. Ek druk elke dag ’n stuk lap op my kaal kop en 
noem dit ’n keps. Is dit nie belaglik nie?) 

Die tweede moontlikheid, dink ek toe, is dat sý die een is 
wat die modeneiging begin het - of in die proses is om dit te 
begin. Dit sal beteken sy kyk nie na die arbitrêre belaglikhede 
wat ander mense aanvang en volg dit dan slaafs na omdat die 
persoon gesien word as ’n gesagsfiguur nie. 

Is dit die geval, sal my beskouing van haar betekenisvol 
styg. Sy sal dit duidelik gemanifesteer het dat sy iemand is wat 
vir haarself dink en haar eie besluite neem, en dan verskyn in 
die openbaar op ’n manier waarin sy glo en wat sy goedvind 
- al sien ander dit, vir eers, as belaglik. 

Soos ons Formosa-stasie nader, kyk ek een laaste keer in 
die rigting van my potensieel interessante medepassasier. Ek 
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sien die roller is weg. Dit het blykbaar net ’n praktiese doel 
gedien. 

’n Half-minuut later staan sy deur se kant toe, en ek kry 
vir die eerste keer ’n behoorlike kans om na haar te kyk - maar 
net vir ’n oomblik, want toe die deure oopskuif, druk sy effens 
verby ’n ander passasier. Kort daama verdwyn sy in die 
stroom mense in, met haar kuif wat nou met so ’n astrante 
boog wegstaan van haar voorkop af. 

Nota aan myself, dink ek toe: Aannames oor mense voor 
jy die hele storie ken is dalk nie vreeslik slim nie, maar ten 
minste is dit beter as om na jou eie weerkaatsing te staar in die 
moltrein se venster. 
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Dankie tog kinders is nie soos (sommige) 
volwassenes nie 

Vrydag 30 November 2012 

As kind weet jy aanvanklik nie hoe om skaak te speel nie. Jy 
weet nie hoe om fiets te ry, of hoe om ballet te doen of rugby 
te speel nie. Jy weet nie hoe om ’n rekenaar te gebruik nie. Jy 
weet nie eens hoe om te lees of te skryf nie. 

As kind het jy gewoonlik nie getwyfel wanneer dit by iets 
nuuts gekom het wat jy moes bemeester nie. Jy’t net gedoen 
wat vir jou gesê is. Jy het aanhou probeer, en na ’n paar 
maande of ’n paar jaar kon jy skaak speel, fietsry, rugby speel, 
of ballet doen. Jy het leer lees en leer skryf, en uiteindelik 
geleer om ’n rekenaar te gebruik. 

Hoekom dan, as volwassenes, twyfel soveel mense in 
hulle vermoëns om iets nuuts te kan leer? 

“Ek weet nie hoe nie,” sal die man of vrou prewel. 

“Ek is te oud om iets nuuts te leer,” sal die 30- of 40- of 
50-jarige man of vrou sê. 

“Nee, goeie genade! Daar’s geen kans dat ek dit sal kan 
doen nie!” sal een persoon uitroep, veilig in die wete dat daar 
ten minste ’n handvol ander volwassenes in die omgewing is 
wat hulle sal ondersteun in hulle oortuiging dat hulle nie in 
staat is om iets te kan doen nie. 

Kan jy jouself dit voorstel as kinders moes lei aan 
dieselfde droefenis? 

“Agge nee, Pappa, daai fiets is so groot. Ek gaan afval en 
my toon stamp,” sal klein Sarel sê, en wegstap om onder die 
boom te gaan sit. 

“Daai dansies lyk te moeilik, Mamma! Ek kan dit nie doen 
nie!” sal klein Juanita sê, en weier om uit die kar te klim by 
die balletskool. 

“Skaak lyk so ingewikkeld ...” 

“Ek weet nie hoe om daai krulletjies en lyntjies te trek 
soos die ander seuns enmeisies in die klas nie ...” 
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“Ek is bang vir muise, en die rekenaar maak altyd sulke 
snaakse geluide ...” 

Die einde van beskaafde gemeenskap soos ons dit ken. 
Die begin van Zombieland. 

“As jy dink jy kan iets doen, of as jy dink jy kan nie iets 
doen nie, is jy reg,” het Henry Ford gemeen. 

Watse voorbeeld dink mense stel hulle vir die volgende 
geslag as hulle op 25 of 40 of 50 ophou glo hulle kan iets nuuts 
bemeester, wil ek weet. 
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Kersdag is ’n bietjie soos die lewe 

Dinsdag 25 Desember 2012 

Kersdag is ’n bietjie soos die lewe. 

As ’n hele tafel vol kos voorberei word op die vyf-en- 
twintigste dag van die twaalfde maand van die jaar, ’n spesiale 
boom die sitkamer binne gesleep word en vol liggies en 
balletjies en poppies en sterretjies gehang word, speelgoed vir 
die kinders gekoop word en toegedraai word in kleurvolle 
papier, ’n paar liedjies dalk gesing word, en almal hulleself 
trommeldik eet en lag en kuier en gesels, dan’s dit “Kersfees”. 

As jy nie bogenoemde dinge doen nie, is dit net die vyf- 
en-twintigste dag van die maand, en die maand is toevallig die 
twaalfde van die jaar. 

So ook, is dit met die lewe. 
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Tyd vlieg nie regtig nie 

Saterdag 5 Januarie 2013 

Ek is gewoonlik voor in die koor as daar geweeklaag word oor 
hoe vinnig die tyd vlieg. Een jaar ... vyf jaar ... ’n dekade! 
Twintig jaar ... Soos ’n mens dan in skok staan en wonder wat 
jy alles gedoen het. en wat jy alles nog wóú doen, sien jy in 
jou geestesoog die beelde van tien en twintig jaar gelede: 
helder, duidelik, asof dit gister was. 

Dit is derhalwe soms nodig om jouself te herinner aan die 
werklike nommers: 

5 jaar: amper 2 000 dae en nagte 

10 jaar: meer as 3 500 dae en nagte 

20 jaar: meer as 7 000 dae en nagte; meer as 7 000 keer 
ontbyt geëet, meer as 7 000 keer aandete geëet; meer as 
20 000 keer badkamer toe gegaan; as jy voltyds gewerk het 
gedurende ’n 20 jaar-periode, dalk soveel as 5 000 keer werk 
toe gegaan ... meer as 5 000 keer in die verkeer gesit (dalk 
dubbel soveel) ... duisende kere met mense gepraat wat jy 
eintlik wou vermy ... dalk meer as ’n duisend keer vleis 
gebraai ... dalk soveel as 10 000 programme op TV gekyk, of 
selfs meer. 

Tyd vlieg nie regtig nie. 

Om die waarheid te sê, as jy mooi daarna kyk, oor vyf of 
tien of twintig jaar het jy duisende geleenthede om goed te 
doen, reg te maak wat verkeerd is of wat jy verkeerd gedoen 
het, en om iets te produseer of te help skep wat uiteindelik 
waarde sal bly voorsien aan ander mense. 

Elke dag word jy ’n kans gegun om iets van die lewe te 
geniet, en elke dag word jy ’n kans gegun om iets te beteken 
vir iemand anders - iemand wat jou dalk sal onthou lank na jy 
jou laaste van meer as 25 000 oggendetes genuttig het. 
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Ons is soms die mense wat ons verpes 

Donderdag 6 Junie 2013 

Ek was gister “daai persoon” op die Gautrein: die een wat op 
die perron by die lughawe nie wag tot ál die passasiers uitklim 
voor hyself met sy groot stukke bagasie inklim nie. 

Dis nie dat ek as ’n reël onbeskof is nie. Dis net, die 
oomblik toe die trein tot stilstand gekom het en die eerste 
klomp mense uitgeklim het, het ek in Kaohsiung MRT-mode 
ingegaan: wanneer die uitkomende verkeer begin minder raak, 
vatjy ’ngaping. 

Die oomblik toe ek in is, besef ek natuurlik die lughawe is 
die laaste stop: almal moet eers uitklim voor die volgende 
groep reisigers mag inklim. 

Dit was onvermydelik dat iemand, rooi in die gesig van 
ontstokenheid, sou vassteek en vir my preek. “Wait for 
everyone to get off!” gil die man toe vir my. “The train is not 
going anywhere! You’ll all get a chance!” 

My “whatever” respons was onoortuigend. Ek het geweet 
ek het myself skuldig gemaak aan gedrag wat my daai 
persoon gemaak het wat almal verpes op ’n trein, veral een 
soos die Gautrein as dit sy laaste stop maak by ’n besige stasie 
soos die lughawe. Ek was die persoon vir wie ekself al my 
tong geklap het en ’n vuil kyk gegee het. 

Die gedagte kom toe by my op dat ek sekerlik in die opinie 
van die ou met die rooi gesig ’n eendimensionele karakter is. 
Ek is “Die Poephol Wat Nie Wag Nie”. As hy regtig daaraan 
moes dink, sou hy seker toegegee het dat hy reken ek loop die 
heeldag rond en irriteer mense. Of ek stap die heeldag rond op 
die lughawe en wag vir die trein om te arriveer sodat ek mans 
met rooi gesigte se gesigte nog rooier kan maak deur hulle 
uitgang te blokkeer met my reusagtige bagasie. Óf dit, óf ek 
verdamp soos kondensasie die oomblik as ek klaar my 
onbeskofte daad gepleeg het. 
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By Sandton-stasie het ek mooitjies gewag dat ’n paar 
mense afklim voor ek die trein verlaat het. Omdat ek ’n ander 
trein Rosebank toe moes haal, het ek nóg ’n kans gehad om te 
wys ek wéét hoe om ’n trein te betree soos ’n beskaafde mens. 

Toe die trein ’n paar minute later tot stilstand kom by ’n 
ander perron, het ek teruggestaan. Die deure het oopgegaan ... 
maar voordat ’n enkele passasier ’n kans gehad het om uit te 
klim, het ’n jong vrou die deur bestorm. 

“Ongeskik,” het ek geprewel, en gevoel hoe my wange 
warm raak van irritasie. Soos ek die vrou toe agterna kyk, 
wonder ek hoe lank dit sou vat voordat sy verdamp. 
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Snaaks hoe dinge uitwerk 

Dinsdag 22 Oktober 2013 

Net voor ek intrek by een van slegs twee oop parkeerspasies 
by die supermark (dink spasies breed genoeg vir fietse, 
bromponies en motorfietse), parkeer ’n vrou en haar seun in 
die ruimte langsaan. Maar sy parkeer skeef, oor die ruimte 
waar ek my fiets moet staanmaak. Soos sy wegstap, kyk sy 
oor haar skouer. Sy sien sy’t skeef geparkeer. Sy sien ek moet 
by die spasie ingaan waar die voorste ent van haar bromponie 
staan. Sy draai haar kop weg, en stap by die supermark in. 

My beskouing van haar is eenvoudig: Sy’s ’n barbaar. 

Hoe anders? Sy verwag heel waarskynlik dat ander mense 
redelik sal optree teenoor haar in ’n parkeerarea, maar sy doen 
presies die teenoorgestelde. Ook, as almal moet doen wat sy 
gedoen het, sal daar chaos en konstante konflik wees. Nie net 
is sy nie ’n redelike mens nie, sy tree nie rasioneel op nie. 

Ek het haar ’n vuil kyk probeer gee by die groente- 
afdeling, maar sy het weggekyk. 

Hoe anders? (Of dink ek te veel?) 

In ander nuus, ek het ’n noue ontkoming gehad kort voor 
my ontmoeting met die barbaarse vrou. Ek was besig om deur 
die tonnel te ry wat onderdeur die treinspoor gaan naby ons 
woonstel. Voor my was ’n ander fietsryer. Ek hou altyd regs 
in die nou tonnel sodat mense op bromponies my kan 
verbygaan, maar in hierdie geval kon ek sien dat ek die ander 
fietsryer sou moes verbysteek. Net soos ek toe verby hom 
skuur, hoor ek ’n helse knal. Ek kyk toe om en sien dat die 
ander ou oor iets gery het wat sy agterwiel se band laat bars 
het. 

As hy nie daar was nie, het ék oor die skerp voorwerp 
gery. Wat beteken ek sou nie supermark toe gegaan het nie, 
en derhalwe nie die barbaar teëgekom het nie. Wat verder 
beteken dat ek nie rede sou gehad het om hierdie kort stukkie 
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teks te skryf nie, wat beteken dat jy nou iets anders sou gelees 
het. 

Snaaks hoe dinge uitwerk. 
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Die man, die kind, en ’n spesiale toebroodjie 

Vrydag 24 Oktober 2014 

Toe ek vyf jaar oud was, het ek een oggend in ’n boom in ons 
voortuin gesit en wag vir die kleuterskoolbussie om my te 
kom haal. My ma was in die kombuis besig om vir my ’n 
toebroodjie te maak. Die volgende oomblik stop die bussie 
voor ons huis. Ek spring uit die boom uit, maak die tuinhekkie 
oop, en klim in die bussie in. 

Soos die bussie wegry, sien ek hoe my ma by die voordeur 
uitkom met my toebroodjie in haar hande. 

Dit het my hart gebreek. Ek het jare later nog vir haar 
vertel hoe diep dit my geraak het. 

Ek is nou 43. Ek het vanoggend vir myself ’n toebroodjie 
gemaak, my vrou totsiens gesoen, en na die moltreinstasie toe 
gery. 

Terwyl ek wag vir die trein, sit ek my plastieksakkie met 
die toebroodjie op ’n bankie neer. Ek herinner myself daaraan 
om nie die sakkie te vergeet nie (ek raak maklik verlore in 
gesprek met myself). 

Dis toe dat ek onthou van die insident met my ma en die 
toebroodjie toe ek vyf was. 

Ek wonder toe, as my vrou vir my die toebroodjie gemaak 
het, en ek het die toebroodjie in die stasie vergeet, hoe sou ek 
gevoel het daaroor? 

Tot my groot vermaak besef ek dit sou my diep ontstel het. 
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Krisis afgewend 

Donderdag 6 November 2014 

Die sleutelbord slaan nie homself nie. Die muis kliek, maar 
net wanneer ek een van twee vingers afdruk op sy flanke. 
Woorde stol op papier, maar sit vas wanneer ek hardop met 
myself praat ... wat eintlik net ’n halwe waarheid is, want 
woorde sit ook vas in my keel, of kiuip weg agter my tande 
wanneer ek iets vir iemand anders wil verduidelik, of hulle wil 
verveel met ’n staaltjie oor die Europese Middeleeue, of met 
een van my befaamde opinies. 

Nie dat ek daarmee wil impliseer dat ek oor soveel kennis 
oor die Europese Middeleeue beskik dat ek sommer op ’n 
sypaadjie of op die moltrein iemand kan vermaak met 
staaltjies daaroor nie, maar ek het al ’n paar Wikipedia artikels 
gelees, ’n paar dokumentêre video’s gekyk, en, om die 
waarheid te sê, ’n hele paar boeke gelees oor die onderwerp. 

Wat mens, in teorie, slimmer kan laat verskyn aan ander, 
maar dit maak jou geensins ’n beter piesang uitkieser nie. Ek 
meen, drie van my laaste drie piesangs het kneusplekke 
gehad! Was hierdie kneusplekke reeds teenwoordig onder die 
goudgeel skil in die supermark, of het ek die vrugte gekneus 
toe ek my halfliter koppie groentee daarop neergedruk het in 
die mandjie wat op die voorkant van my fiets gemonteer is? 

Die einste halfliter groentee het gelek gearriveer in die 
spookagtig verlate buurt waar ek twee vertrekke in ’n ou huis 
ingerig het as my “kantoor”. Toe ek die sakkie met die tee en 
die goudgeel piesangs uit die mandjie haal, loop daar tee oor 
my skoene en oor my broek. “WTF?!” wou ek gil. Toe besef 
ek die sakkie lek. Het die koppie gebreek? Het die vrou by die 
teestalletjie nie die deksel behoorlik toegemaak nie? Nadat die 
sakkie tee oor my skoene en netjiese broek gedrup het vir 
ongeveer 12 sekondes terwyl lelike woorde vryelik uit my 
mond gevloei het, het ek uitgehardloop straat toe, die koppie 
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uit die sakkie gehaal, en die tee in die sakkie in die drein 
gegooi. 

Krisis afgewend. 

Wat absoluut niks te make het met die Europese 
Middeleeue, of enige iets waarin enige iemand, ek ingesluit, 
enigsins belangstel nie. 
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Jy bou nog so lekker aan jou kaartehuis ... 

Vrydag 19 Desember 2014 

Jy’s besig om vir jouself ’n huis te bou - met speelkaarte. 
Iemand stap nader, kyk na wat jy besig is om te doen, en stamp 
die huis om. Die kaarte fladder aarde toe. Jy’s woedend. “Wat 
de fok ...” gil jy. “Hoe durf jy? Ek was besig om ’n huis te 
bou - ’n tuiste! Beteken dit niks vir jou nie? Beteken dit niks 
vir jou dat ek al maande lank bou aan hierdie huis nie?!” 

“Ek het jou ’n guns gedoen,” begin die ou te verduidelik. 
“Ek verstaan dat jy besig was met iets waaraan jy baie waarde 
heg, maar goeie aarde ou vriend, jou huis was gebou met 
kaarte! Met speelkaarte! Wat dink jy sou gebeur het as jy en 
jou familie hier ingetrek het en die eerste storm steek op?” 

Jy stap woedend weg, skree elke nou en dan iets vieslik 
oor jou skouer. 

Die volgende dag sien jy weer die ou. Jy skud sy hand. Jy 
sê, dankie, ek verstaan nou. “Ek was so gefokus op my plan,” 
gaan jy voort, “op die idee van ’n tuiste, ’n huis van my eie, 
dat ek die werklikheid misgekyk het.” 

Daai selfde dag begin jy, weereens, van voor af. 
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Die jaartalle krap aan my 

Donderdag 5 Februarie 2015 

Wat beteken 2015? Wat beteken dit dat ek gebore is in 1971? 
En niemand behalwe wetenskaplikes praat eens van 2045 of 
2055 nie! 

Dit krap nou al lank aan my dat ek die heeltyd dink aan 
hierdie jaartalle, maar ek weet nie mooi hoe hulle in mekaar 
steek nie. En as ek weer sien, verander die nommer al weer. 

Hier is een verduideliking: 

Ek is gebore in 1871. Dis nou 1915, die tweede 
kalenderjaar van die Groot Oorlog. Indien ek ernstige 
ongelukke en siektes kan vermy en ’n redelike gesonde 
leefstyl handhaaf, kan ek verwag om te leef tot min of meer 
die middel 1940’s. 

Dit beteken ek is gebore in die jaar toe Otto von Bismarck 
Pruise en geallieerde Duitse state gelei het tot oorwinning oor 
Frankryk, en die vereniging van Duitsland. As Suid-Afrikaner 
kan ek praat van my tydgenote Jan Srnuts, Louis Botha, en Sol 
Plaatje. Op die internasionale toneel sluit my tydgenote in 
Mahatma Gandhi, Franklin Roosevelt, Winston Churchill, 
Josef Stalin en Vladimir Lenin. 

My laaste dae breek dalk aan in my sewentigs, net nadat 
die geallieerdes die Fasciste verslaan het in die Tweede 
Wêreldoorlog. Sou ek nog ’n dekade leef, tot in my middel 
tagtigs, sou ek kon sien in ’n kleurtydskrif en moontlik op 
swart-en-wit TV hoe ’n jong sanger met die naam van Elvis 
Presley sy been skud soos geen ordentlike jong man dit in my 
dag sou gedoen het nie. 


65 



Die werklike, of nie werklike, doel van ons 
bestaan 

Dinsdag 15 Desember 2015 

Roer die moontlikheid aan dat die mens se bestaan ’n doel 
dien, en jy praat noodwendig van die mens se oorsprong. 

Ek reken daar is drie moontlikhede: die mens is geskape 
deur ’n godheid; die mens was stadig besig om te ontwikkel 
uit vroeë lewensvorms, toe arriveer wesens van die buitenste 
ruim en plant van hulle DNS in ’n vroeë inkamasie van wat 
uiteindelik die moderne mens sou word; die mens het stadig 
oor miljoene jare ontwikkel uit vroeë lewensvorms tot in die 
organisme wat ons vandag sien, sonder enige inmenging van 
godhede of vreemde wesens. 

Elk van hierdie moontlike oorspronge het unieke 
implikasies vir die moontlikheid van ’n doel van ons bestaan. 

As ’n godheid die mens geproduseer het, maak dit sin dat 
ons die doel van ons bestaan moet gaan soek by hierdie 
godheid: Wie is die godheid? Wat wil die godheid van ons hê? 
Hoekom het hierdie godheid ons geskape? Wat sal gebeur as 
ons nie doen wat ons moet doen nie, of indien ons om enige 
van verskeie redes nie kan uitwerk wat ons moet doen nie? 

Indien ons die resultaat is van inmenging van wesens van 
die buitenste ruim, is die vrae soortgelyk: Wie is hulle? Waar 
kom hulle vandaan? Hoekom het hulle kom inmeng met ons? 
Wat is ons veronderstel om te doen? Wat sal gebeur as ons dit 
nie doen nie, of as ons nie kan uitwerk wat hulle wil hê ons 
moet doen nie? 

Indien ons stadig ontwikkel het oor miljoene jare, en dalk 
soveel as honderde maar heel waarskynlik ten minste dosyne 
verskillende inkarnasies deurgegaan het voor ons gekom het 
by die organisme wat ons vandag “mens” noem, kan ons nie 
werklik kyk na ’n mag buite ons wat lank gelede een of ander 
plan in gedagte gehad het nie. 
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Indien ons ons bestaan te danke het aan laasgenoemde, ’n 
hoogs waarskynlike en tog vreemd genoeg hoogs 
kontroversiële moontlikheid, kan ons ’n redelike afleiding 
maak. Dit sal beteken “doel van bestaan” is, soos identiteit, 
iets waarmee onsself vorendag gekom het om onsself te help 
om deur die spreekwoordelike dag te kom. Dit is met ander 
woorde nie regtig werklik nie. 

Iets hoef egter nie regtig werklik te wees om praktiese 
waarde te hê nie. Identiteit is een voorbeeld: Ek is nie regtig 
“Brand Smit” nie. Of, “Brand Smit” is nie ’n regte ding 
soos ’n hond of ’n olifant of ’n potlood nie. Dis iets wat 
uitgedink is, oorspronklik deur my ouers, en toe het ék ’n 
bietjie bygedra, en ander mense het hand bygesit, en toe ek 
ouer geraak het, het ek meer kreatief geraak daarmcc, en 
deesdae speel ander mense soms saam met wat ek sê, en soms 
nie. “Brand Smit” het wel praktiese waarde. Nie net help dit 
die skrywer van hierdie teks om deur sy dag te kom en redelik 
mooi saam te werk met ander organismes en kreature in die 
omgewing nie, dit kan hom selfs motiveer om van sy tyd en 
geld op te offer om bystand te verleen aan ander mense en 
diere. 

Meeste mense wat sal baat by sy onbaatsugtige aksies sal 
heel waarskynlik nie veel omgee hoe hy dink aan die doel van 
sy bestaan nie. Hy kan byvoorbeeld ’n sopkombuis begin vir 
honger mense wat by die treinstasie slaap, en ek reken hulle 
sal nie juis omgee as die helper verklaar dat hy dit doen omdat 
hy dit sien as die doel van sy bestaan soos geopenbaar dcur 
wesens van die buitenste ruim nie. 

* * * 

Daar is dus ’n groot kans dat beide identiteit en oortuiging dat 
ons bestaan ’n doel dien, dinge is wat ons self uitdink. Dit is 
ook so dat sommige van ons hierdie dinge hanteer asof dit 
heilige waarheid is waaraan ons nie veel kan skaaf of verander 
nie. 

Is dit goed om te dink jou bestaan dien ’n doel? 
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Ek het reeds die idee vermeld dat iemand warm sop en 
brood kan voorsien aan honger mense sonder vergoeding, en 
teen geen koste vir die persoon wat die sop en brood kry nie, 
moontlik omdat die voorsiener glo dis ’n manifestasie van die 
doel van sy of haar bestaan. 

Dan is daar ook die ou wat nie glo sy bestaan dien enige 
doel nie; dat hy gebore is en uiteindelik sal doodgaan en 
tussen-in maar net sy bes sal doen om so goed as moontlik oor 
die weg te kom met sy bure, uit die moeilikheid te bly meeste 
van die tyd, en die lewe soveel as moontlik die moeite werd 
sal maak vir homself, siende dat hy maklik genoeg sy eie lewe 
kan beëindig. 

Persoonlik het ek nie ’n probleem met ’n persoon wat nie 
glo sy bestaan dien enige doel nie. En as die persoon by die 
sopkombuis sê sy is ’n wese van die buitenste ruim wat maar 
net haar opdrag uitvoer, gaan ek ook nie ’n probleem hê met 
haar nie - solank die sop en brood van ’n kwaliteit is wat 
gewone aardbewoners deur die dag kan help. 

Aan die ander kant van die spektrum sal ek wél omgee as 
iemand my kop wil afsny omdat, volgens hierdie persoon, 
antieke geskrifte hom opdrag gee om dit te doen; dat dit 
inderdaad deel is van die doel van sy bestaan soos geopenbaar 
deur sy “heilige” boek. 

Die oortuiging dat jou bestaan ’n doel dien is, soos 
identiteit, nie inherent goed of sleg nie. Beide kan jou help om 
heel en redelik gesond deur die dag te kom, en nie in die tronk 
of die malhuis te beland nie. Beide kan ook jou pad na die 
tronk of die malhuis besonders kort en reguit maak. En beide 
kan jou óf in staat stel om in relatiewe vrede te leef met meeste 
mense in die gemeenskap, óf dit kan jou op ’n oorlogspad sit 
met hulle, of met mense in ander gemeenskappe. 

Wie is jy, aan die einde van die dag? En glo jy jou bestaan 
dien ’n doel? Indien wel, wat is hierdie doel, en waar het jy 
aan die idee gekom dat dit die doel van jou bestaan moet 
wees? 


68 



Die Groot Trek - vlees-en-bloed geskiedenis 

Maandag 11 April 2016 

Ek het as kind aan die Groot Trek gedink as meer Bybelse 
geskiedenis as gewone geskiedenis. En ek het goed geweet: jy 
het anders gedink oor Bybelse geskiedenis, jy het anders 
daaroor gepraat, en jy het dit anders bestudeer. 

Soos die Bybelse verhale, was die Groot Trek gevul met 
super-figure: Piet Retief, Gerrit Maritz, Andries Pretorius, en 
die vrou wat gesê het sy sal eerder kaalvoet oor die 
Drakensberg loop as om weer onder Britse heerskappy gebuk 
te gaan. Daar was ook aartsvyande, van die kaliber wat jy ook 
net in die Bybel aangetref het, waarvan die bekendste, die 
boosaardigste, Dingaan was, die koning van die Zoeloes. 

Dan was daar gebeurtenisse wat so epies was dat ’n mens 
as kind nie anders kon as om te dink daaraan as Bybelse tipe- 
verhale nie. Daar was in die eerste plek die trek oor die vlaktes 
en later oor die Drakensberg. Dan was daar die moord op Piet 
Retief en sy geselskap deur hul aartsvyand en sy Zoeloe 
impi’s. En uiteindelik was daar die epiese triomf by 
Bloedrivier, toe die Trekkers teen die verwagtinge in hulle 
vyand, wat die Trekkers oortref het in getalle tien teen een, 
verslaan het. Om die Bybelse kwaliteit van die Groot Trek 
storie te verseël, was God ook daar, aan die kant van die 
Trekkers, soos hy meer as 20 eeue tevore ook aan die kant van 
die Israeliete was. 

Gesien vanuit hierdie beskouing, was die Groot Trek die 
Boere se Eksodus verhaal; die Oos-Kaap was Babilon; Natal 
en die Vrystaat en later die Transvaal was die Beloofde Land; 
Piet Retief was Moses; Andries Pretorius was Joshua; die 
Engelse was die Egiptenare; en Dingaan was die Farao, of 
Goliat wat verslaan moes word op die slagveld deur die klein 
groepie Boere, of dan die getroue kryger, Dawid. 

As jong student in ’n veranderende Suid-Afrika in die 
vroeë negentigs het ek bewus geraak van ’n proses onder 
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geskiedskrywers om die Groot Trek te demitologiseer. Dit 
was blykbaar glad nie so ’n massiewe volksbeweging nie; net 
iets soos 10% van die afstammelinge van die oorspronklike 
Europese immigrante het deelgeneem aan die trek. En die 
oorwinning by Bloedrivier was ook eintlik glad nie ’n 
wonderwerk nie; die Trekkers het immers moderne wapens 
gehad, en die Zoeloes net assegaaie en skilde van 
hardgemaakte leer om die koeëls van hulle lywe af te weer. 

Aan die een kant het jy dus gehad die Groot Trek as 
mitologie wat vir dekades lank gebruik was deur politici en 
die regerende elite om etniese nasionalisme te kultiveer; aan 
die ander kant, gediskrediteerde geskiedenis, iets wat nie 
regtig was soos wat mens altyd geleer het nie. 

Soos ek egter onlangs weer besef het, is die waarheid veel 
interessanter as enige opgeblase propaganda. As mens met ’n 
oop kop weer na hierdie geskiedenis kyk, sal jy ontdek die 
vlees-en-bloed mans en vrouens en kinders wat vrees en 
onsekerheid ervaar het; mense wat bemin het en wat geliefdes 
aan die dood moes afstaan wat die wêreld vir hulle beteken 
het; mense wat gehoop het om rustig te raak op ’n eie stukkie 
grond as die stof uiteindelik gaan lê het. 

* * * 

Uit ’n oorsig oor The Grecit Trek JJncut: Escape from British 
Rule - The Boer Exodus from the Ccipe Colony 1836, deur 
Robin Binckes: “The author distances himself from the noble 
characters stereotyped for the past two centuries and portrays 
them in their true light: wonderful, courageous people with 
human feelings, strengths and failings.” 
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’n Desperate versoek 

Sondag 15 Mei2016 

Ek het dit al voorheen genoem, maar ek doen dit nou weer, 
plegtig, in die openbaar: Ek vra myself, mooi asseblief, dat ek 
tog net nie ’n “oom” moet word nie. 

Uit die aard van die saak is dit meestal mans wat hierdie 
versoek sal verstaan, en dan veral as hulle reeds hul 
sogenaamde middeljare getref het. 

“Ooms” is gewoonlik konserwatief, en blyk in vele 
gevalle ’n by in hulle enjins te hê en ’n chip op hulle skouers. 
Hulle voel ook gereeld asof hulle manlikheid uitgedaag word. 
Een van die jonger geslag mans moet net dink daaraan om iets 
verkeerd te doen, soos om op die verkeerde plek te parkeer, te 
hard op sy selfoon te praat, of om voor die ou toppie in die ry 
in te druk by IKEA se restaurant in Kaohsiung (terwyl hy 
eintlik net weer aansluit by sy vriend), dan stu die “oom” op 
in die man wat enkele oomblikke tevore net ’n gewone mens 
was. Hy word rooi in die gesig, sy hare kiy ’n gryser skakering 
van pure ontstokenheid, hy wil vir iemand die leviete 
voorlees, en hy sê dinge soos, “Kom net by ... ASSEBLIEF!” 

Dat almal hulle koppe vir hom skud, en sy vrou haarself 
voetjie vir voetjie van hom distansieer, maak aan hom niks 
saak nie. 

Ten spyte daarvan dat daar nog plekke is waar “ooms” nog 
regeer - Saoedi-Arabië is een goeie voorbeeld, wil dit blyk 
asof “ooms” ’n bedreigde spesie is - rooi in die gesig van 
amper permanente ontsteltenis omdat iemand durf waag het 
om iets te doen waarmee die “oom” nie saamstem nie, en ’n 
gevoel dat indien die wêreld ooit aan hom behoort het, dit 
beslis nie meer die geval is nie. 

Nou moet ek net myself sover kry om interne weerstand 
op te bou teen die “oom” binne my wat elke nou en dan dreig 
om sy ontstoke gesig te wys en sy vinger vir vreemdelinge te 
swaai. 
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’n Goeie en suksesvolle dag word opgebou 
laag vir laag 

Woensdag 28 Desember 2016 

Wie begin sy dag met ’n manifes op sy lippe, en ’n fyn- 
uitgewerkte bloudruk in sy kop? 

Feit is, meeste mense se dae begin met noodsaaklikheid: 
jy staan op want jy’t nodig om badkamer toe te gaan, omdat 
jy honger is, en omdat jy afsprake gemaak het met mense en 
ondernemings en as jy nie opdaag nie, gaan jy in die 
moeilikheid wees. 

En so begin jou dag. Uiteindelik stort jy en jy borsel jou 
tande, jy trek aan, en jy gaan êrens heen om jou brood en 
botter te verdien, of om andersins van waarde te wees vir die 
gemeenskap. 

Laag vir laag word jou dag opgebou. Hier en daar maak 
jy ’n fout. Hier en daar sê jy iets of doen jy iets wat jou in 
verleentheid stel, maar na ’n paar minute of ’n uur of so is jy 
weer volstoom aan die gang. 

Teen die tyd wat die dag verby is, kyk jy dalk terug na ’n 
goeie en relatief suksesvolle dag. Het jy dit begin met 
slagspreuke wat oor jou lippe gerol het, en ’n plan wat netjies 
uitgedruk langs jou bed gewag het vir jou om dit meganisties 
te volg? Heel waarskynlik nie, hoewel jy sekerlik ’n goeie idee 
gehad het hoe jy graag sou wou hê jou dag moet verloop. 

So is dit met ander ondernemings en projekte wat jy 
aanpak. Jy het ’n goeie idee wat jy moet doen om redelike 
goeie resultate te bewerkstellig. Jy het ’n goeie idee wat jy nie 
moet doen nie om uit die moeilikheid te bly. Jy maak nogtans 
so nou en dan foute, en jy gly so nou en dan op ’n piesangskil. 
Maar suksesvolle resultate sal soos ’n goeie en suksesvolle 
dag opgebou word laag vir laag - tien, twintig, honderd groot 
en klein aksies en stappe wat een na die ander volg om ’n 
goeie resultaat te bou. 
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Slagspreuke is goed. Manifeste het hulle plek. Sekerlik 
moet jy weet wat jy moet doen. Maar sukses is meestal die 
resultaat van een laag klein, oënskynlik onbelangrike aksies 
op die ander. Net soos ’n goeie en suksesvolle dag. 


Nie presies op dieselfde onderwerp nie, maar in dieselfde 
gees: Scott Adams skryf die volgende op sy blog by 
Dilbert.COM: “The idea of a talent stack is that you can 
combine ordinary skills until you have enough of the right 
kind to be extraordinary. You don’t have to be the best in the 
world at any one thing. All you need to succeed is to be good 
at a number of skills that fit well together.” 
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Die Russiese Rewolusie, en my pogings tot ’n 
redelike normale lewe 

Saterdag 4 Februarie 2017 

Ek het die laaste paar weke weer tyd gespandeer aan die 
redigering en vertaling van materiaal wat ek geski'yf het in die 
middel- tot laat-negentigs en die vroeë nulle. Soos ek toe 
vanmiddag terugry van die werk af, dink ek aan van die temas 
wat keer op keer kop uitgesteek het in die materiaal. Ek dink 
toe daaraan dat ek ietwat verleë is oor die hele storie dat ek in 
my laat-twintigs en selfs nog vroeë-dertigs nie geweet het wat 
om te doen met my lewe nie. Ek het nie ’n ordentlike plan van 
aksie gehad nie; ek het nie geweet watse tipe sukses ek 
veronderstel was om na te jaag nie; en ek het nie ’n behoorlike 
begrip gehad van die lewe waarvolgens ek kon uitwerk watse 
besluite ek moes maak nie. 

Soos ek verder huis toe ry, maak een gedagte toe plek vir 
die volgende. Ek dink eers aan my plegtige voorneme van 
gister dat ek vanmiddag, na my gewone take op die 
rekenaar, ’n middagslapie sal vat, en dan die nuwe boek gaan 
begin lees wat ek onlangs gekoop het vir my Kindle (oor die 
onopgeloste moord op ’n 20-jarige Britse vrou in Peking in 
1937). Dit herinner my toe aan die lang artikel wat ek besig is 
om deur te werk op my leestoestel, en ek wonder vir ’n 
oomblik of ek dit eers klaar sal lees voor ek sal begin met die 
nuwe boek. Dis meestal teorie, dink ek toe, en dis moeilik om 
te volg en ’n bietjie vervelig. 

Die artikel - eintlik ’n lesing wat gegee is jare gelede by ’n 
kongres - handel oor Leon Trotsky, rewolusionêr, skrywer en 
politieke teoretikus van die vroeë twintigste eeu. Ek dink toe 
hoe Trotsky, Lenin en ander Bolsjewiste soos Nikolai 
Bukharin “next level” slim was. Tussen konferensies wat 
hulle moes beplan en bywoon en wcgkmip vir polisie en 
argumenteer oor die fyn punte van ideologie, het hulle ook 
nog ellelange aitikcls geskryf oor die teorie van politieke 
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rewolusie. En omdat daar heelwat kompetisie was in die veld 
van politieke rewolusie teorie in die laaste dekades van die 
negentiende eeu en die eerste twee of drie dekades van die 
twintigste eeu, kon jy nie wegkom met strooi nie. Sodra 
iemand ’n nuwe stuk werk die lig laat sien het, is dit gefynkam 
vir historiese foute, teenstrydighede, en swak argumente. Net 
partyleiers en politieke aktiviste wat intellektueel besonders 
begaafd was, en boonop goed kon skryf, se materiaal is ernstig 
opgeneem wanneer besluite geneem is oor beleid en planne 
van aksie. 

Boem! tref dit my: Daai rewolusionêre wat die politieke 
beheer van die ou Russiese Ryk wou oorneem, daarin geslaag 
het, en toe sit met die gebakte pere, het nie regtig geweet wat 
hulle doen nie! Nie net het hulle planne van aksie verander 
soos omstandighede dit vereis het nie, daar was ook ernstige 
meningsverskille onder die leierskorps oor watter teorieë 
gevolg moes word wanneer besluit moes word op politieke, 
ekonomiese, en maatskaplike beleid. Die wêreldbeeld en die 
begrip van hoe menslike bestaan veronderstel was om te 
verloop wat gegeld het vir eeue, is ook opsy geskuif. Die nuwe 
leiers in die Kremlin het ’n radikaal verskillende idee 
aangehang waarvolgens hulle geglo het mense se lewens 
bestuur moes word. Om beleid te kon bepaal, besluite te kon 
maak, planne van aksie te formuleer en planne van aksie uit te 
voer, het hulle egter meer as ’n radikale idee nodig gehad - 
hulle het teorieë benodig wat ’n bepaalde begiip oor menslike 
natuur in ’n koherente geheel kon saambind met politiek en 
ekonomiese beginsels en nog ’n paar ander dinge. 

’n Oorsigtelike beskouing van politieke teorie in die tyd 
voor, gedurende, en na die 1917-rewolusie is genoeg om óf ’n 
mens se kop te laat spin, óf jou aan die slaap te verveel. Die 
ou Sosiaal-Rewolusionêre Party het byvoorbeeld geglo in die 
sosialisering van grond, oftewel dat plaasgrond verdeel moes 
word onder die kleinboere, terwyl Lenin en die Sosiaal- 
Demokratiese Arbeidersparty (uit wie se range die 
Bolsjewiste gekom het) geglo het in die kollektivisering van 
landbougrond - om dit onder staatsbeheer te plaas. Die SDAP 
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het klaslidmaatskap gedefinieer in terme van eienaarskap van 
produksiemiddele, terwyl die Sosiaal-Rewolusionêre 
klaslidmaatskap gedefinieer het volgens die surplus waarde 
wat uit arbeid getrek word. Volgens die eerste definisie was 
kleinboere wat bestaansboerdery beoefen het, nie van enige 
loonarbeid gebruik gemaak het nie, en die grond besit het wat 
hulle bearbei het, lede van die kleinburgerklas. Volgens die 
tweede definisie kon hulle gegroepeer word saam met ander 
mense wat arbeid voorsien het eerder as mense wat arbeid 
gekoop het, en kon derhalwe saam met industriële arbeiders 
gesien word as deel van die werkersklas. (Hierdie verskil mag 
dalk vandag vir sommige mense lyk na ’n akademiese punt, 
maar veral in die 1920’s en 1930’s was dit ’n saak van lewe 
en dood.) Die skeuring van die Sosiaal-Demokratiese 
Arbeidersparty in 1903 was grootliks te wyte aan ’n verskil 
van mening oor beginsels en teorie. Een van die belangrikste 
punte waaroor die twee faksies verskil het, was oor die 
defmisie van “partylid”. Lenin en sy ondersteuners (die latere 
Bolsjewiste) het aangedring daarop dat kandidate lid moes 
wees van een van die party se organisasies, terwyl hul 
opponente gereken het dit was goed genoeg as die persoon 
slegs gewerk het onder die leiding van ’n party-organisasie. 
Laastens was daar ook die verskil tussen Leon Trotsky en sy 
ondersteuners in die 1920’s wat geglo het dat die rewolusie 
ten alle koste uitgevoer moes word na ander lande, en sy 
aartsvyand in die party, Josef Stalin, wat van mening was dat 
sosialisme eers opgebou moes word in een land. (Weereens 
lyk dit dalk vandag na ’n debat tussen bleeksiele, maar Stalin 
het sterk genoeg daaroor gevoel dat hy ’n sluipmoordenaar 
gestuur het om ’n yspik in Trotsky se skedel in te kap om die 
argument te wen.) Trotsky het ook die idee aangehang van 
Permanente Rewolusie, wat volgens Wikipedia soos volg 
gedefmieer word: “Permanent Revolution is the theory that 
the bourgeois democratic tasks in countries with delayed 
bourgeois democratic development can only be accomplished 
through the establishment of a workers’ state, and that the 
creation of a workers’ state would inevitably involve inroads 
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against capitalist property. Thus, the accomplishment of 
bourgeois democratic tasks passes over into prolctarian 
tasks.” (En om te dink daar is mense wat reken om ’n 
rewolusie suksesvol deur te voer, het jóú kant net meer gewere 
nodig as die ander kant.) 

Terug na my eie beskeie struwelinge in my twintiger- en 
vroeë dertigerjare. Ek het nie ’n land gehad wat soos ’n ryp 
perske in my skoot geval het nie, maar ek het my eie lewe 
gehad wat voor my uitgestrek het. Net soos die Bolsjewiste in 
die twintigerjare (en natuurlik die dekades daama, maar dis ’n 
ander storie) moes uitwerk hoe hulle te werk moes gaan om ’n 
regering te vorm, beleid te bepaal, en infrastruktuur en dienste 
te behartig wat miljoene mense se lewens sou raak, moes ek 
ook besluit hoe ek te werk sou gaan om my eie lewe in ’n 
bepaalde rigting in te stuur, en dalk iets te doen waarop ek 
later kon terugkyk met meer trots as skaamte. En net soos die 
Bolsjewiste die maniere van dink en dinge doen verwerp het 
van wat die gevestigde politieke, ekonomiese en maatskaplike 
orde was in Rusland tot en met 1917, so het ek ook besef dat 
ek eers sou moes uitwerk hoekom ek een ding moes doen en 
nie ’n ander nie, hoekom ek nie net kon volg in die spore van 
ander mense nie, hoekom wat goed gewerk het vir vele van 
my tydgenote, nie noodwendig vir my kon werk nie. Ek kon 
nie net wegspring en my lewe begin “regeer” nie. Ek moes 
eers uitwerk hoekom dinge is soos dit is. Ek moes planne van 
aksie uitwerk wat sou strook met wat ek uitgewerk het, en met 
die “beleid” waarop ek besluit het. 

Enige een wat ’n bietjie kennis het van twintigste-eeuse 
geskiedenis sal weet die Bolsjewiste se eksperiment het 
uiteindelik nie uitgewerk nie. Slim mense kan verduidelik 
waar die teorie soos ontwikkel deur Marx, Trotsky, Lenin en 
ander verkeerd was, en waar dit dalk kon gewerk het as dit nie 
was vir die destruktiewe beleid en sinnelose geweld van 
bloeddorstige helhonde soos Josef Stalin nie. 

Na ek al daai tyd gespandeer het om te probeer uitwerk 
hoe ek my lewe wil leef en hoekom op so ’n manier, waar ek 
vandaan kom in die breër sin as net om na my pa en ma te kyk, 
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en hoe ek inpas in die massa van stimulus buite my vel, moet 
ek sê dat my eie lewe tot dusver redelik goed uitgewerk het. 
Ek weet ook watse veranderinge ek nog kan aanbring om dit 
beter te maak. En as ek moet, kan ek alles verduidelik aan 
iemand wat die regte vrae vra. Wat, as ek so daaraan dink, nie 
sleg is nie, siende dat ek baie ver van “next level” slim af is. 
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Slaan die drom met oorgawe, of laat sak jou 
kop in skaamte 

Maandag 13 Februarie 2017 

Ek kyk ’n program getiteld Heart of Taiko, oor die 
tradisionele Japannese drom. Die program volg drie 
Maleisies-Japannese tienermeisies wat ’n taiko-groep gestig 
het in Penang. Hulle word genooi om ’n werkswinkel by te 
woon by ’n legendariese vervaardiger van taiko-dromme in 
Japan. Hulle ontmoet drie van die land se top vroulike spelers, 
wat hulle een na die ander onder hande kry om hulle te leer 
van tegniek en korrekte optrede. Aan die einde van die paar 
dae word daar verwag van die groep tieners om saam met die 
Japannese dromspelers ’n vertoning te lewer voor ’n 
uitgesoekte gehoor. 

Die jonger van die drie Japannese meesters neem die 
voortou met die opleiding. Sy is krities van die begin af. Die 
meisies speel nie saam nie. Hulle vertoon ’n gebrek aan 
toewyding. Sy gee vir hulle pakke tydskrifte toegedraai in 
papier om op te oefen, en sy wonder die volgende dag hoekom 
die pakke nog nie stukkend geslaan is nie. Sy kyk na hulle 
handpalms. Hoekom is dit nie stukkend nie? Hoekom is daar 
geen blase nie? Sy vat hulle na ’n winderige strand toe waar 
hulle wydsbeen moet staan en swaar dromstokke bo hulle 
koppe moet hou terwyl hulle iets gil. Dit terwyl ’n sterk wind 
dreig om hulle om te waai. Hulle doen oukei, maar steeds is 
hulle leermeester nie beïndruk nie. 

Die volgende dag gaan hulle na ’n klooster toe om te 
mediteer - hulle sit stil op kussings en staar na ’n wit muur. 
Aan die einde daarvan beskryf die een meisie dit as ’n baie 
leersame ervaring. Sy sê sy het geleer dat mens ten volle 
teenwoordig moet wees in die oomblik. 

Hulle gaan terug na die opleidingsentrum toe. Hulle oefen 
harder. 
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Die dag daarna moet hulle weer dromme speel vir hul 
leermeester - die jong, professionele taiko-speler. Hierdie 
keer glimlag sy. Hulle maak nog baie foute, sê sy. Daar’s nog 
baie wat hulle moet leer. Maar, en dit sê sy met groot 
tevredenheid - sy sien meer toewyding in hulle oë. Sy sien dit 
ook in hulle armbewegings: die arms word hoog opgelig, en 
hard afgebring op die dromvel. En hulle skree lekker hard. 

En hulle leer: Tegniese foute is een ding; ons werk 
daaraan. Almal maak foute aan die begin. Foute is vergeeflik. 
Wat onvergeeflik is, wat om die waarheid te sê ’n groot 
verleentheid is vir almal, is gebrek aan toewyding. 
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Huiskatte is nie noodwendig waansinnig nie 

Vrydag 7 April 2017 

Enige skerp waamemer van ’n huiskat se daaglikse bestaan 
sal die indrukkry dat die dier in ’n waan leef. Hy dink duidelik 
hy’s die baas van die huis, en dat alle beddens, die msbank, 
die tapyt in die sitkamer en die kombuistoonbank alles sy 
persoonlike eiendom is. Hy reken verder dit is heeltemal 
aanvaarbaar vir hom om drie-uur in die oggend ’n 
bloeddorstige gegil die lugweë in te stuur omdat hy verveeld 
is en nie ’n enkele een van sy persoonlike slawe die 
ordentlikheid het om sy toutjie oor die vloer te kom trek nie. 

Mense, aan die ander kant, het hierdie aardige siening dat 
dit goed is om ’n eerlike beskouing van die werklikheid te hê. 
Ons glo ons moet ons tekortkominge erken. Ons glo ons moet 
erken as ons nie dink iets is redelik of moontlik nie. Omdat dit 
ons beskouing is, tree ons dan ook daarvolgens op. Ons waag 
nie sekere dinge nie. Ons ken ons plek. Ons hou nie daarvan 
om uit ons beurt te praat nie. 

As huiskatte meer soos baie mense was, was hulle beslis 
in die moeilikheid. Hulle sou moes erken hulle is uiters 
weerlose diere wat tussen een-kwart en een-vyf-en-twintigste 
die gi'oottc is van meeste diere om hulle - naamlik mense, en 
ander diere soos honde. Hierdie eerliker beskouing van hul 
werklikheid sou lei daartoe dat katte aansienlik kleiner ego’s 
sou hê, stil sou sit in ’n hoekie sodat iemand nie dalk met hulle 
raas nie, en geduldig sou wag totdat iemand so genadig is om 
vir hulle ’n bietjie kos uit te sit. 

Katte sien beslis nie realiteit soos wat dit werklik is nie - 
hulle sien dit soos dit hulle pas, en tree daarvolgens op. 

As enige mens dit durf waag om hulle bewus te maak van 
hulle waan, sal die kat eers verveeld gaap, en as hy dink jy kry 
steeds nie die punt nie, sal hy verplig voel om jou nuwe lakens 
aan’t flarde te gaan krap. Jy kan jouself net verbeel hoe die 
gedagte vorm aanneem in die kat se kop: “Eerlike beskouing 
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van realiteit? Is jy van jou trollie af? Wat dink jy is ek - ’n 
mens?” 

Die wetenskaplike, Donald Hoffman, sê ewolusie 
begunstig nie mense met ’n goeie begrip van objektiewe 
werklikheid nie, maar eerder diegene wat die werklikheid 
waameem op ’n manier wat hulle in staat stel om op 
effektiewe wyse te oorleef. 

Duidelik werk dit baie goed vir ten minste óns huiskatte. 
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Tyd stap aan, en voorbladnuus vervaag 

Sondag 9 April 2017 

Vyftig jaar van nou af sal slegs sommige 
Geskiedenisonderwysers, historici en mense wat werklik 
belangstel daarin vir langer as 60 sekondes kan praat oor die 
Tweede Wêreldoorlog. Vir meeste ander mense sal dit 
eenvoudig te lank gelede gewees het, en daar sou te veel dinge 
gebeur het in hierdie eeu wat hulle koppe vol sal maak. 

Ek meen, hoeveel mense vandag kan vir langer as 30 
sekondes intelligent gesels oor die Eerste Wêreldoorlog? 
Hoeveel mense tydens die Eerste Wêreldoorlog kon 
intelligent en vir soveel as een minuut gesels oor die 
Napoleontiese oorloë? En onthou: die gebeure van die eerste 
twee dekades van die 1800’s was voorbladnuus in ten minste 
groot stede in die tyd toe dit plaasgevind het, en warm 
onderwerpe van gesprek rondom etenstafels en in die strate! 

Dieselfde vraag kan gevra word oor die Franse Rewolusie 
aan die einde van die agtiende eeu, of die Protestantse 
Rewolusie en die godsdiensoorloë van die sestiende eeu. 
Hoeveel mense kon 100 jaar na hierdie gebeure nog intelligent 
hierdie gebeure bespreek? 

Feit is, tyd stap aan. Ou geskiedenis moet plek maak vir 
nuwe geskiedenis. Veterane van die grootste oorlog vir ’n 
geslag of meer sterf een vir een tot daar niemand oor is wat 
nog daai oorlog eerstehands ervaar het nie. En mense se 
belangstellings verander. 

Geskiedenis waaroor jy slegs vandag onkundig sal wees 
omdat jy onopgevoed is of in ’n grot woon, sal in vele gevalle 
oor ’npaar dekades so obskuur wees dat mense jou snaaks sal 
aankyk as jy wél vir langer as een minuut ’n gesprek kan voer 
daaroor - of, afhangende van die onderwerp en die dekade, ’n 
monoloog. 
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Indien jy hierdie bundel geniet het, of dit opvoedkundig 
gevind het, oorweeg dit asseblief om ’n gedrukte kopie te 
koop, of ’n elektroniese kopie vir jou leestoestel. 

Onthou: die skrywer moet ook eet en huur betaal! 

BRANDSMIT.NET/BOEKWINKEL 
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Beskikbare titels deur Brand Smit - in beide digitale en 
gedrukte formaat: 

In die greep van ketters - of Die Christen 
Nie tafel, hond ofpotlood nie 
Die werklike, ofnie-werklike doel van ons bestaan 
Solankjy staande bly ... 

Die noodsaaklike onaangenaamheid 
Die volwasse lewe 
Oor skryfwerk en die skrywer 
Ballingskap 

Dertien minute op ’n Saterdagaand 
Tvd vlieg nie regtig nie 

Koors/Fotografie: Twee versamelings gedigte 

Meer inligting is beskikbaar op die skrywer se webwerf: 

BRANDSMIT.NET 
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